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IBN AL-MUKAFEA’
SECMELER

ibn al- Mukaffa’ (723-759) Arab dilinde edebi nesrin ilk kurucularindan ve
en kudretli miimessillerindendir. Aslen iranh oldugu halde bu dili miikemmel-
ligine erisilmez bir ustalikla kullanmis, kendisinden sonra gelenlere asiimaz bir
ornek olmustur. Bununla beraber Arapga saglam bir uslub, belagat ve dil bii-
tiinliigii gésteren eserlerinin i yapisinda Iranh aslina bagh kalmis, Arab dilinde
Sasani nesrinin i¢ &zelliklerini devam ettirmistir. Nitekim telif eserlerinin he-
men hepsi kisa ciimlelerle ifade edilen, hayale gok yer birakan bir nevi Pend-
néme karakteri tasimaktadir. ilk telif eseri kabul edilen Adab al- Kabir risalesi
bunu agikea ortaya koymaktadir.

Eserleri derin kiiltiiriinii, cok tarafli saglam bilgisini yansitmakta, ibn al-
Mukaffa'nin asirlarin Stesinden, degerinden hig bir sey kaybetmeyen hayat fel-
sefesini, fazilet, ahlak ve din hususundaki inanglarini bize kadar ulastirmaktadir.
Bu eserleri terciime ve telif olarak iki kisma ayirmak gerekir. Yukarda da isa-
ret ettigimiz gibi itk eserleri Pehlevi'den terciime mahiyetindedir. Bunlar ara-
sinda ash Hind'den Pangatanra’dan gelen Kalila ve Dimna bilhassa nemli bir
yer isgaleder ve konusunun genis bir kitleye hitabetmesi ylizlinden siireli bir
sbhrete sahibtir.

Telif eserlerinin miktari-azdir. Bunlar.daha ziyade yirmi-otuz sahifeyi
gecmeyen kisa risalelerdir. Bunlandan bilhassa Adab, al-Kabis, Adab al-Sagir,
ve Yatimat al-Sultan risaleleri’miihim eserlerindendir.

Asagida bu biiyiik ediblin Adab al-Kabir ve Yatimat al-Sultdn risalele-
rinden bazi segmeler Sunuyeruz.

ADAB AL - KABIR den

Dostundan camni, malini esirgeme bilgi; yolunda gaba ve ilgini
kesme ; herkese giiler yiizliiliik ve gefkat goster; diigmanindan da adalet
ve insafin1 esirgeme.

Inang ve haysiyetinden kimseye fedakarhk yapma. Haysiyetinden
cémertlik etmek zorunda kalirsan bunu ancak bir biiyligiine veya ba-
baya ve nihayet evlat ugruna yapmahsin, fakat bunlardan bagkasina
asla.
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Dostunun begendigin bir fikir veya soziinii duyarsan, sif bagka-
larina kargt degerli gériilnmek ¢abas: ile, bunlar kendine maletmeye
kalkigma. Dostunun fikirlerini kendisine birakarak diiriist olmak ol-
gunlugunun sana saglayacag: degerle yetin. Sunu unutma ki bunun ak-
sini yapmak yalmz arkadasina kargi kotii bir hareket degil, aym za-
manda utang verici bir sevdir de.

Eger bagkasinin fikirlerini kullanarak, kendisinin de hazir bulun-
dugu bir mecliste konusacak kadar ileri gidersen haksizhgi ve haya-
sizlig1 nefsinde toplamig olursun. Bu insanlar arasinda yaygin kétii bir
huydur

' calan dostunu
larla degerlen-

lem ve olgunluk, senin fikir ve 5@
i de kendisine birakarak,

yarida kesen ve
san agzinl ag-
ersin. Onceden
- sonra vazgecmek

sey her zaman
kdirde tamdar.
at onu yerinde
olamaz.

in konugmak-

mug olursun. Alayr da ciddiyetle karistirma, bu sefer de o alay olmak-
tan g¢ikar.

Yalniz bir ortam biliyorum ki orada ciddiyeti alay ile kargilaya-
bilir isen dogru hareket etmis olursun: Eger kizgin bir kimse sana
sert ve kotii sozlerle hitab ederse ona giiler yiizle, hog goriirliiliik ve
6lciili bir tutumla, alayh bir sekilde cevap verebilirsin.

Dostunu diigmaninla beraber goériirsen bu seni kizdirmasin.
O, su iki insandan biri durumundadir: Eger giivenilir bir dost ise, dav-
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raniglarimin senin igin en faydalisi onun senin diigmaninla beraber bu-
lunmasidir. Boylece onun kétiiliiklerinden seni koruyabilir, kusurla-
rim orter ve arkanda olup bitenler hakkinda seni aydinlatir. Hal-
buki dostunun senin de kendilerine giivendigin kimselerle bulunmasi
sana hi¢ bir fayda saglamaz.

Ikinci tip insanlara gelince: Eger bir kimse giivendigin
yakin dostlarindan degil ise ne hakla onun bagkalarn ile iligkisine
engel olabilir, ve onu yalmz senin istedigin kimselerle arkadaghk
etmeye zorlayabilirsin.

nde dostlarina karg iistiinliik gdsterisine girigme.
ya varmalarim énlemek igin di e fikirleri-
aya koyacak seyleri agin bir sekilde ileri siirmekten

nin dogrulugunu o
kagin.

iginde tehlike itmak istersen

san bir kimse

Ilim siiph
ali olmazisen ins

KOI‘IU§ aya g =er ona 1thtivacin 1acina Bl.'i§-
tirecektir, fakat st ash gosterir arin sevgi-
sini saglar.

Egcr etraf sl evder en, veya
dnceden isittigin blr hibsrl b1].d1ren blr klrnsc 11e kargﬂag:rsan sirf
onlara bunl Fipi-gostermek 1 ile. beraber

anlatmaya, soziin arkasini irmeye Kalkig Bu, hafiflik, hars,
kotii bir huy

Bir seyi aya;" soyleyip pmamaktan
daha yeterli bir insan oldugunu dostalarma ve genellikle herkese
anlatmaya calis. Ciinkii yapabileceginden fazlasin vaadetmek cirkin
ve ayip bir sey, soylediginden fazlasim gergeklestirmek bir degerdir.

iktidar, mal-miilk, makam ve genglik sarhoglugundan kendini
koru. Bu insamin aklim bagindan alan, vakarim yok eden, kalbi, go-
résii, duyugu, ve dili faydah seylerden alikoyan bir cinnet firtinasiindan
baska bir sey degildir.
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Sunu unutma ki, insanlardan kendini cekmen sana diigman,
herkese yakinhk gostermen ise sana koti dostlar kazandirir. Uygunsuz
arkadaglarin kétiiliikleri ise diigmanlarin kininden daha zararhdir.
Ciinkii kotiilerle dostluk kurarsan onlarin suc ve kusurlari seni sikin-
tiya, zor durumlara diigiirir. Eger onlarla arkadagh@ma son vermeye
kalkigirsan bu sefer de dostluga ihanet etti diye adin gikar. Bu ise tu-
tumunun nedenlerini aciklamaksizin sadece kusurunu yaymak is-
teyenlere firsat hazrlar. Unutma ki, kusur ve kabahatler pek cabuk
yayihir, fakat onlari islemekteki zorunluluklar asla yayilmaz.

Insanlara karg,, aklibaginda bir kimsenin asla vazgecemeyecegi,
onlarsiz yagama ve benligini korumanin imkansiz oldugu su iki tutumu
izle: Genellikle herkese karsi gekingen ve olciild hareket et. Hig bir
zaman uyamk, kuvvetli, hazirhkh ve yeterli olmaktan geri kalma.

[kincisi ise dostluk ve yakinhk gosterme tutumudur. Bunu ancak
giivendigin yakin dostlarina karg: izle. Tiirlii vesilelerle onlara 6nem
verdigini kendilerine géster, sozlerinin konusu daima sonunda onlara
dénsiin. Aramzdaki giivensizlik ve ekingenlik isaretlerini ortadan
kaldir. Bu gruba girebilecek, buna layik insanlar gok azdir, ciinkii
akh baginda olanlar ancak sinadiktan, iyice aragtirdiktan ve iyi niye-
tine, diiriisligiine giivendikten sonra bir kimyesi bu kapidan sokar,

Hic bir soz ve fikirle dostuna iistiin gelmeye kalkisma. Tesadifen
béyle bir ey meydana geldiyse zaferini ve onun delillerini ileri sii-
rerck dostunun.camni sikmaya, ona kaba dayranmaya girigme. Us-
tiinliik hirs1 ve kotii niyet baz: kimselerl bu tiirli davranislara siiriikler.
Sozler unutulduktan Sonra bile bunlarin pesine diiser, tstiinliiklerini
isbata delliler araglar ve sonra da bunlarla arkadaglarina karg: iistiinlitk
direnimine devam ederler. Bu_akil kithgi/ve kotd bir huydur.

Mevkiinden ve_kudretinden dolay:/sana saygr gosterenlerin bu
tutumu seni kivandirmasin; ciinkii kudret diinya nimetlerinin pek
cabuk yokoluverenlerindendir. Sana malindan 6tiirii saygi gosterenlerin
bu davramgindan da memnun olma; ¢iinkii mal gabuk elden ugmada
kudretten geri kalmaz. Soy-sopundan dolay: sayg: gostermelerinden de
memnun olma; giinkii din ve diinya iglerinde sahibine en az fayda
saglayan bunlardir. Fakat eger bir kimse sana inang ve ahsiyetinden
dolay: sayg: gosterirse bu seni memnun etmelidir; ¢iinki gahsiyetin
bu diinyada, inanglarin ise oteki diinyada seni asla terketmez.
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YATIMAT AL-SULTAN’dan

Tok gézli kimse ag ve qiplak da olsa zengin, a¢gozlii diinya
malina sahip de olsa fakirdir.

Hayatin tadi gu dért seye sahip olmaktadir: Ev, kadin, giizellik,
ve zenginlik.

Diinyanin giicliikleri dérttiir: Yalmz bagina ihtiyarhk; gurbette
hastalik; yokluk iginde ¢ok borc; yolculukta uzun yol.

Su dért sey biiyiik felakettir: Kalabalik aile, az mal, kétii komgsu,
huysuz zevce.

Su sekiz huy eahillere géredir: Hig yoktan ofkelenmek ; yersiz
comertlik; bog yere bedeni yormak; dostunu-diigmanim bilmekten
aciz olmak ; layik olmayana sir vermek, denemeden bir kimseye gii-
venmek ; akil ve vefadan yoksun kimseye iyi niyet beslemek ; liizumsuz
vere ¢ok konusmak.

Eger bir hiikiimdar isin alayina saparsa kendisine olan saygiy
yitirir; yalancilar dost olarak secerse hor goriiliir; haksizhikta bulu-
nursa sultanhk kudretini yipratir,

Bir hiikiimdar igleri yiiriitiirken su iic tutumu izlemelidir : Ofkeli
aninda cezayi ertelemek; miikafatlandirmada aceleci olmak; vakti
gegmesinden korkulmayan bir_mesele hususunda karar vermekte
acele etmemek. Ciinkii cczayr ertelemekle af imkam, mukafatlandir-
mada acele etmekle halkin baghhg:, acele olmayan bir meseleyi ge-
ciktirmekle fikir degistirme ve en dogru karara varma imkam saglanir,

Diinyada sabit, devamh ve kaha olmayan seyler sunlardir:
Bulutun gélgesi; kétiiniin dostlugus. kadinin-sevgisi; yalancinm ovgiisii;
¢ok mal; saati Saating uymavan zalim hiikiimdar.

*
* %

Ug kisi Aklin o, Iktidarn mi, yoksa Sagligin mi diinyada en
degerli sey oldugu konusunda tartigtyorlardi. Bir tanesi aklin en de-
gerli sey oldugunu ileri siirdii. Digeri, en iistiin sey iktidardir, diye
atildi. Ugiinciisii ise saglgin herseyden degerli oldugu fikrini savundu.
Boylece herbiri iistiin buldugu seyi évmeye, ve onun dstinliigiinii
isbata girigti. Tartismanin en hararetli aninda yanlarina devrin segkin
hakimlerinden birisi geldi. Bu hakim bir cok olumlu kehanetleri ile
amlmistt ve hatta hayalinde bir cok seyleri cesitli sekillerde can-
landirma kudretine sahipti. Hemen kendisinden aralarindaki anlag-

e BT = e i At
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mazhga bir ¢oziim yolu bulmasini, tartisma konusu olan geylerden han-
gisinin en degerli oldugunu aciklamasm istediler. Hakim bu teklifi
kabul etti ve diisiinceye daldi. Biraz sonra oniinde tizerinde agir bir
elbise, kiymetli taslar bulunan giizel yiizli bir geng suretinde akil
canlandi. Yiizii sanki giines gibi idi ve nurlar sagiyordu. Dort kose
bir sey lizerine oturmustu.

Bundan sonra, uzun boylu, saglam yapil, kollar iri, bilekleri
kuvvetli, omuzlar1 genis, sonsuz bir kuvvet ve kudrete sahip bir geng
' canlanmaya bagladi. Gézlerinde bir perde vardi.
seklinde bir ey iizerinde oturmakt

izel kokular

hindan hakimin éniinde renkli el
bir € inde sa 1. Bir araba

. nurlar nedir
esidir’” dedi.
O: “Bunlar

dan hareket
bundan sonra

1zun bo alar, biitiin
gismez dedi. Devlet
erdi: “Bunlar kudretimin biiyiikligtniin,

ne dyle?”” diye soruficd devlel's6¥le k k +%Bu, bazan beni hakke-
denin, bazan da hakketmeyenin cline diigmemin, bazan layik olana,
bazan da olmayana nasib olmamm ifadesidir. Iste bundan 6tiirii iyi
goremez haldeyim.” dedi.Bundan sonra hakim iizerinde oturdugu
yuvarlak kiire seklindeki seyin ne oldugunu sordu, devlet: “Bu, bir
yerde fazla kalamayigmi, sebatsizhigmi, durmadan bir toplumdan
digerine gegisimi gosterir” diye cevap verdi.

Hakim nihayet saghga dondi ve ona “sen kimsin?”’ dedi, o,
“ben saghgm’ diye cevap verdi. Hakim “Béyle ergin bir erkek sek-
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linde tecessiim etmen neden?” deyince, seglik “Ciinkii bu insanlar
icin en iistiin durumdur” diye kargiladi. Bundan sonra hakim, iizerinde
gordiigii renkli elbisenin ne ifade ettigini anlamak istedi, saghk bun-
larin ziynet ve siisleri oldugunu agikladi. Kendisinden sagilan giizel
kokularin anlamini dgrenmek isteyince de onlarin insanlara sagladi
faydalarin' ifadesi oldugunu, bundan dolayr da herkesin ardindan
kogtugunu anlatti. Bunun iizerine hakim iizerinde oturdugu arabanin
ne oldugunu sordu, saghk soyle cevap verdi: “Bu, hareket ettiril-
digim zaman buna uymaktaki siiratimi, terkedildigim zaman ise
yerime baglhgum_ifade eder” dedi.

Biitiin bunlardan sonra hakimin éniinde orta boylu, viicut
yapist Olciilii, hareketleri enerjik, iyi yiizlii, olgun yasta bir kimse
canlandi. Uzerinde bembeyaz, tertemiz bir_elbisc vardi. Bir elinde
ac, digerinde fath tutuyor, oniinde isc bir deva kamgimi bulunu-
yordu. Dért ayakh bir taht tizerine oturmustu. Hakim ona dondii
ve “sen kimsin” diye sordu. O: “Ben adaletim” diye cevap verdi.
Hakim: “Necden béyle orta boylu, olgilii hareketlisin®’ dedi.
Adalet: “Adaletin tipki benim durumumda, iste boyle iki yolun orta-
sinda olmasi gerekirde ondan” diye cevap verdi. Hakim, tizerindeki
clbisenin neden bu kadar temiz ve beyaz oldugunu ogrenmek iste-
yince adalet: “Giinkii ona hig bir kir ve leke deymemistir de ondan”
diye kargiladi, Bunun tizerine hakim: “Bu bir elindeki act, digerindeki
tatli, su oniindeki deva karigimi ne?” diye sorunca adalet sunlar: soy-
ledi: “Bu elimdeki tatl: adaletin-lehine gergeklestigi kimsenin duy-
dugu sevinci, [diger elimdeki ac: ise adaletin aleyhine gerceklestigi
kimsenin duydugu fiziintiiyii anlatir. Oniimdeki deva kariggmina ge-
lince: Bu, 6lciilii olmast igimy dirt unsurun (kan, balgam, safra ve sev-
da) aym mikearda<kamsimmpdan-meydana-gelmis bir- devadir. Iki
hasim arasinda gerceklesen uzlagmanm senboliidir”. Bunun iizerine
hakim: “Uzerinde oturdugun bu dért ayakh faht\ne?® diye sordu,
adalet: “Bana bagka tiirliisiuymazy ciinkii bir ayag eksik olsa den-
ge bozulur ve taht bir yana kayar. Halbuki benim hig bir yana kay-
mamam gerekir” dedi. Hakim bunlan dinledikten sonra: “Sen ada-
let olduguna  gore bu iki kisi hakkinda bir hiikiim vermeni, hangisi
nin hakl oldugunu ortaya koymam istiyorum” dedi. Bu teklifi kabul
eden adalet evvela akla dondii ve sunlari séyledi: “Senin bu ikisi ile
catigmanin manast var ni? Pek ala biliyorsun ki hergeyin gesitli yon-
leri vardir ve bir kisim seyler bir bakimdan, digerleri baska bakim-
dan dtekine iistiindiir. Halbuki sen her bakimdan iistiinsiin. Su iki
hasimdan her biri yalniz tek bir sey icin yaratilmistir. Sen ise bitiin
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bilgilerle dopdolusun”. Aki/; “Ey adalet, gok hakhsin. Fakat bu duru-

- ma kendimi isteyerek diisiirmedim. Deoletin, sinsice kendi iistiinliigii-

nii ileri siirerek bana kargt zulum ve haksizhikta bulunmasi beni buna
zorladi. Sen aramizda bir hiikiim vermedikce de bu durumdan kurtu-
lamayacagim™ dedi. Bunun iizerine adalet sunlari soyledi: “Eger
kendi hitkmiime dayanarak aramzda bir ayirim yapmamu istivorsa-
mz ben goyle soyleyecegim: “Ey akil sen basiret ve nursun. Sen, ey
devlet, kuvvet, kudret, ve tedbir demeksin. Ancak ikiniz birlesirseniz
bir tam meydana gelebilir. Birlesiniz, birbirinzi kucaklayiniz, hemen
tek varhik haline geliniz”. :

, bundan sonra sagliga dondii ve i soyledi: “Sen
ise, ey sag yatin siisii, giizelligi ve tadisin. Kiminle beraber olur-
san ona 1yd aglarsin, olkimse i¢in hayat giizellesir, ya-
samast

Sevkive INALCIK



PROPERTIUS

ELEJILER

Sextius Propertius Carus 1.0. 49-1.0. 15 willar1 arasinda yasamigtir, Asi-

siwn’da dogmug, Roma’ya yerlesmistir. Ailesi varlklidir. Fakat [.0. 41 ythnda top-
raklart elinden alinmistir

Propertius’un sanatgy kisiligi sevgilisi Cynthia ile yakindan ilgilidir. Kizin asil

adr Hostia’dir. Ozan ona “thfw;’kx” '( bu, Delos adasinda bir daddir) anlamina

“Cyﬁkm" demigtir. Cynthia, atle seviyesi yiiksek olmayan, buna kar,nllk iyi editim

ifkigdir. Propertius onu gok giizel bir kiz olarak betimi thia ozanmn

er zaman karsilik vermez. Ciinkii bir erkege bagl kal a aradilista

dir.

us dort elegem kitabr yazmastur, buﬂlam'an u;fbwds hthia hdkimdir. Dir-

J Foo et

cocuk Amor’un etkisi gozlerimde.
Sevgili karisin1 anmadan cdemezmi§

- yigit Phylacides ',

orada, o karanhk yerde:

evine dénmemis mi Thessalia’nin hayali,
zevke varmaya istekli

1) Phylacides seferde ilk olarak Troia kiyisna giknus. o anda dldiiriilmiis. Kans: Lao-
damia kocasmmn oliimiine gok fiziilmiig, tanmlardan onu tekrar girmeyi istemis. Pluto dile-
gini kabul etmig; o da kocasina sanhrken olmiis.
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golge elleriyle !
Ne olursam olayim orada,

hep senin denileyim

cansiz iken de:

biiyiik sevgim -

6liimiin kiyilarii agar benimle.
Oraya gelseler topluca

iinlii glizel kadinlar,

Yunanh erkeklerin Troia ganimeti,
daha iistiin bulmam

ini, senden

benim en ok korktugum:

hak¢a dayranmayan Amor’un,

Tehditler uzayip giderse,
gogiis geremez -
kadinin' en giivenlisi de.
Oyleyse

sevigelim hakkimizken,
higbir zaman yetmez sevgi,
uzun siirse de.

2) Babasi Phylakos bir Thessalia kenti olan Phylake'nin kurucusu oldugu icin,
pertius Phylacides'ten “Thessalus = Thessalia’h” diye sbz eder.

.r‘ A L &

Pro-
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Bilmeye caligtyorsunuz,
Siz 6limliler,

2 belirsiz son saatini insanin,
bir de ne yolla gelecegini
oliimiin,

Yo T e 113 A

_arayip- soruyorsunuz
_goklerden,
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¢okmesin evlerimiz

Tkintiyla

ne zaman, ne bigim olecegini,
korkusu olmaz onun

ne savastan,

ne de esen kuzey yellerinden.
Kiirek¢i de olsa

Styx’iin* sazlar1 altinda,

3) Styx, yeralunda akan wmaktir. Ozanm kullandifa sbzcitk (Stygius, a, um) buisim-
den yapilmis sifattir.
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gorse de ugursuz yelkenlerini
yeralti teknesinin,
asar yeniden
higbir yasayla dénily tamnmayan yolu,
- ~ . geri cagirsin yeter ki '
- i bir esintiyle
: | fazin sesi onu.

o

Ceviren : Giingsr ONER




CATULLUS
SITRLER

Gaius Valerius Catullus'un yasadigi yillar 1.0, 84 — 54 ife i.0. 87— 54 olarak
gosterilmektedir. Bu, ozanin otuz yasinda 6ldiigii séziine uyarak, otuz yasini “kesin"’
ya da “)_mkfagnrma" almaktan ileri gelmektedir. Catullus Verona'da dogmustur.
Bu kerltn".' bulundugu kuzey ltalya’nin o cagda ileri bir edebi hayati olmustur.
Ozanin ailesinin Verona’da énemli bir yeri vardir. lulius Caesar oradan gegerken,
Catullus'un babasinin evinde konuk olarak kalmistir. ;

Catullus 6grenimini bitirdikten sonrd, cocukluk cagini geride biraktigi bir
sirada Roma'ya gitmistir. Oranin varlikli, zevke diiskiin, ince, kiiltiirlii cevresine
girmistir. Siirlerinin cogu bu sosyetenin gériisiine, anlayisina uygundur.

Catullus Roma'da yerlesmekle birlikte, zaman zaman dogdugu kente de din-
migtar. Memleketine baglidir, eyaleti ile éviinir. Garda goli iizerindeki Sirmio
yarimadasindaki evini ok sever. Roma'daki tzintilerini, sikintilarini bu sessiz
yerlerde unutmustur. Siirlerinden birkagini memleketinde yazmigtir,

Catullus’un gecim durumu iyidir. Roma'da da bir evi vardir. 13. siirindeki
sozlerini ozanin bir fantezisi olarak almak gerekir.

Catullus bulundugu toplumun biyiikleriyle iliski kurmustur. Caesar ife arasi
ilkin ‘agikken, sonradan diizelmistir. 57 yilinda Bithynia propraetor’'u olan C.
Memnius ile yakinlik kurmustur. Bir yil onun yaninda kalmistir. Yalniz, bu yoksul
iilkede parasini gogaltmak amacin gergeklestirememis, 56 yilinda ftalya'ya don-
miigtir. X
Catullus 17 yaslarinda siir yazmaya - baslamistir. Onceleri Yunaniilarin
etkisi altindadir; Yunancadan ceviriler yapmus, siirinde onlari érnek tutmustur ;
sonralari “Romali™ ve asil énemlisi “kendisi’* olmasini bilmistir.

Catullus siirlerini ilkin yozdikca tanitmigtir, Bunlar cogaltilmistir. Begeni-
lince, ozandan siirlerini yayinlamas: istenmistir., Catullus bunlari bir kitapta top-
lamis, eserini dostu tarihgi Corneljus Nepos'a sunmustur.

Catullus tirlii vezinler kullanmistir. Bunun etkisiyle olacak, siirlerinin siras:
kronolojiye gére deil, élgiiye goredir. o

Catullus'un siirleri kisise| niteliktedir. Ozan bunlarda olaylar karsisindaki
olumlu ya da olumsuz tepkisini biiyik bir giicle belirtmektedir.

Eserinde bas yeri Lesbia_(Lesbos adali).adins verdigi Clodia alir. Catullus
onunla Roma'da tanismistir. Clodia 60 yilinin konsiilii C. Metellus Celer'in karisi-
dir. 59 yilinda konsiil éliince, Clodia dul kalmistir. Kadinin sevgililerinin sayis:
sokgadir. Catullus da ona tutulmugtur,

Ozan sevgilisi ile sik sik bozusmus, sik sik da barigmistir. Catullus onun igin
yazdig siirlerde ona elamsevgisini, sevgisinin disa vuran bigimini, tutkusunu, onun
dayranisindan. duydugu dziintiiyiiy. iginikemiren derdi anlatsr; ondan yakinir.
Lesbid'y: sever, Lesbia’ya kizgindir. Sevgisinde de, kizginliginda da agiridir. Sev-
gililerin iligkileri ayrilikla sona erer.

Catullus'un duygular) derindirs.0, coskun bir insandir. Sevgilisine de, dost-
larina da yiirekten baghidir. Siirlerinde ¢aginin énemli, Gnemsiz birgok kisilerinin
adi geger, {

4 Catullus iki olayla ok sarsilmistir: kardesinin beklenmedik &limi, sevgili-
sinin onu aldatmas.

Onun siirinin ozelligi duygululuktur. insana 6zgi, énemli goriinmeyen, ama
insan yagantisinda biiyiik yeri olan konular: ele almis, bunlari sanatg: benliginde
yogurmus, dizelerinde dile getirmistir. $iiri konusunu asmistir. Insanin i¢ diinyasini,
bu ince alemi ince bir bigimde ortaya sermistir.

Catullus sagliginda kazandig: inii oliimiinden sonra da siirdtrmigtir. O,
Roma edebiyatina yenilik getirmistir. Roma'da lirik siirin ilk temsilcisidir. Onun
lirizmi Roma edebiyatindaki ondan geng ozanlar: etkilemistir. Igtenligi, canlilig
ve duygularimi anlatma giicii ile Catullus bugiiniin siir okuyucusunun da begene-
cegi bir ozandir.

Onun siirlerinden yaptigim bu segmeyi konularina uygun olarak serbest
nazimla Tiirkeye gevirdim; kardesi icin yazdigi agitta ise, havasina daha yakiga-
cagi digincesiyle, hece veznini kullandim.
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& 3.
3 : Lugete, o Veneres Cupidinesque,
4 | ot quantum est hominum venustiorum.
h Passer mortuus est meae puellae,
: | passer, deliciae meae puellae,
% quem plus illa oculis suis amabat ; :
4 nam mellitus erat sﬁam_qne norat
i ipsam tam bene quam puella matrem,
5 sese a gremio illius movebat,
\ ircumsiliens modo huc modo illug
§ 'I olam dominam usque pipiabat.
T iter tenebricos

egant redire quen

' . 5@
r Vivamus, bia, atque a A s,
; rumeresque senunt severioru

N omnes unius mem sS15.
Soles occidere et redire possunt ;
nobis cum semel occidit brevis lux,
nox est perpetua una dormienda.
Da mi basia mille, deinde centum,

i. " dein mille altera, dein secunda centum,
§ deinde usque altera mille, deinde centum.

Dein, cum milia multa fecerimus,
conturbabimus illa, ne sciamus,
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Aglaymn siz,
Venus'lar, Cupido’lar,
giizellige tapinan insanlarin nicesi,
sergesi 6ldii benim kizimin,
sergesi, benim kizimin eglencesi,
gbziiniin bebegi.
Nasil olmasin,
tathydr kuscagz
bal 6rnegi,
nlmisti hanimini,

bildigince kiigik kiz,

azd1 kucagindan onun,

sevgihmin gozcegizleri.

soylenmelerine metelik vermiye
o catik kash bityiiklerin.

engel yoktur dogmasina

batan giinesin,

ama bir kez séniince

bizim kisa 1sigimiz,

bitmeyen bir gecenin
uykusuna dalmak zorundayiz.
Bin épiiciik ver bana,

15
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Ihm, seviselim,
ia’m 'benim,
im
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aut nequis malus invidere possit,
cum tantum sciat esse basiorum.

donarunt Veneres C pidinesque, _
uod tu cum olfaci 0s rogabi

tum ut te faci n .
24,

0 qui flosculus es Tuventiorum,
non horum modo, sed quot aut fuerunt
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arkasmdan yiiz,

yeniden bin,

sonra gene yiiz,

ardindan bin tane araliksiz,
sonra bunlardan yiiz daha,
bpiisiince binlerce keg,
sasiraim sayilan sonunda :
bilmememiz igin

hem de :

gbzii degmesin diye bir kétiiniin
bilip buncasin dpiiciiklerin.

para esec de.
Yiirekten sevgi @lacak

sevgilime armagan diye,
koklaymea bunu sen,
tanrilardan bulunursun dilekte,
burun kesilmen igin
biitiiniinle,

24.

Iuventiﬁa’.la.nn gigegisin sen,
gordiiklerimizin degil yalmz,
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aut posthac alits erunt in annis,

mallem divitias Midae dedisses

isti, quoi neque servus est neque arca.

quam sic te sineres ab illo amari.

“Qui ? non est homo bellus 27 inquies. Est;
= : sed bello huic neque servus est neque arca. .

hoc tu quam lubet abice elevaque ;

nec servum tamen ille habet neque arcam.

-

non si’dénsior aridis aristis
USTAV
70.

Nulli se dicit mulier mea nubere malle
' quam mihi, non si se ITuppiter ipse petat.
2 Dicit : sed mulier cupido quod dicit amanti

in vento et rapida scribere oportet aqua.
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bunca yasamslarinin da

senden once,

ancak geleceklerinin yeryiiziine

yillar boyunea.

Yeg bilirdim

Midas’in varhgmi vermeni

o parasiz pulsuza,

o kolesiz adama, -

birakacak yerde kendini

onun oksamalarna.
iveceksin ki:

70

Olamazms es benden baskast
evlilikte kendisine. !
sultammm dedigine gore:
Tuppiter gelip istese,

gene buymus diyecegi.
Soyler soylemesine,

valmz,
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" 2.

l: Dicebas ‘quondam solum te nosse Catullum,

Lesbia, nec prae me velle tenere Tovem.
Dilexi tum te non tantum ut vulgus amicam,
pater ut gnatos diligit et generos.
te cognovi ; quare etsi impensius

o e oWy

mi tamen es vilior et levior.
uis. Quod
agis, sed

YT T T s T ey

s

-y

ctqus ita se oﬁ'uw perduht ipsa tuo,
ut iam nec bene velle queat tibi, si optuma fias,
nec desistere amare, omnia si facias.
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akip giden su iizerine,
esintiye bir de
yazilmah kadin sézii
tutkun sevgilisine.

72,

Catullus’u séylerdin hani
tamdigin tek erkek diye,
Lesbia;

isteksiz gériiniirdiin

datislarla b
¢oziiliir git

STA

Lesbia’cigam,

bu durumlara ben:

iste sana bu baghhgim
tiiketti diigiinme yetimi tiim,
artik yakinhk duyamiyorum,
en diiriistii olsan kadinlarin,
gecemem seni sevmekten
tiirliisiinéi yapsan asagihklarin.

b
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87.

Nulla potest mulier tantum se dicere amatam
vere, quantum a me Lesbia amata mea es.

_ Nulla fides nullo fuit umquam foedere tanta,

E quanta in amore tuo ex parte reperta mea est.

a1 "':"E.""'T','

mi dicit semper male nec tacel

tradita sunt tristi munere ad inferias,
accipe fraterno multum manantia fletu,
atque in perpetuum, frater, ave atque vale.
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87.

Séyliyemez sevildigini,
Lesbia’m,

kadinlarm higbiri,
benim sevdigimee seni.
Giiven yoktur bu denli
higbir birlesmede,
higbir yerde,

seni sevmemde oldugu gibi.

meden duramaz ya

Ana-babamin eski toresince

“iste ac1 sunulanm yeralti gogiinde,

bol bol doktiigiim kardesge gbzyaslanm al,
sonsuza dek, kardesim, rahathk iginde kal.

Ceviren : Giingdr ONER
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CATULLUS

LX1

Collis o Heliconici
cultor, Uraniae genus.

eneram ad virum

o Hymenaee Hymen

10 1

15 pineam quate taedam.

TLISTAV

Judicem, bona cum bona
20 nubet alite virgo,

floridis velut enitens
myrtus Asia ramulis

quos Amadryades deae
ludicrum sibi rosido
25 nutriunt umore.



Asagidaki LXI. scyil siir Catullus'un arkadasi Manlius Torquatus'un evlen-
mesi serefine yazdigi bir diigiin tirkisidiir.

CATULLUS
LXI
JULIA ILE MANLIUS’UN DUGUNU

Ey Helikonlu cocuk

10

ha goyle, salla salla @

15 qirad s elinde.
Viniay1 gorsen [daliu en
gelmis dersin Frigyal cmn b
mutlu ilerle ozl gi

20 Manliusun evine.

Dalinda 11k sagan

mersin ciceklerine benzer,

hani giiliigiip oynarken

severler tanrica Hamadryadler
25 sebnemle sulamay: severler.

1 Evlilik tanrsi. (Veniis ise agsk tanricas:) p
2 Ug tannca Kazdaginda gobanhk yapan Troya kral Priamos’un oglu Paris’in dniinde
giizellik yarismasina girismisler, Paris Veniis'ii seqmisti.
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Quare age, huc aditum ferens,
perge linquere Thespiae rupis Aonios specus,
Nympha quos super irrigat

30 frigerens Aganippe.

. VA NA LR Y Y |
5 a3 4 R

Ae domum dominam voca
conjugis cupidam novi
 mentem amore revinciens
hedera huc et hue

e L 'F‘!'l" TR
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plicat errans.

vy

¢
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3

Te suis tremulus parens

invocat, tibi virgines

zonula soluunt sinus.

Te timens cupida novus
55 captat aure maritus.
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Haydi éyleyse davran

eglenme Thespiada ?

ko git Aonia magaralarm

buzlu caghyanlarla !
30 peri Aganippenin suladigi.

Cagir yeni evine
kiiciik hamimefendiyi

;”&:"Iv;'\'j-li;‘u-- '._'_-' **{.F uu:l“'!. i '. e e {5

PRSI sz

Oglu igin yalvarr
eli ayag titriyen baba.
utandirma yavrucugu.
Gelin senin adma c¢bzer kemerini
giivey dort agmug kulaklarini

55 seni dinler, yiiregi carpmtih.

3 Helikon dagn vakimlarinda.
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Tu fero juveni in manus
floridam ipse puellulam :
dedis a gremio suae :
matris, o Hymenaee Hymen,
60 Hymen o Hymenaee ?

Nil potest sine te Venus,

fama quod bona comprobet,

commodi capere, at potest

te volente. Quis huic deo
65 ausit ?

it sine te domus

70

75

itdas quatiunt comas !

tardet ingen“u‘ pudor

80 'Quem t m% diens,
flet quod necesse

Flere desine. Non tibi Au-
ne qua femina pulchrior

85 clarum ab Oceano diem
viderit venientem.

Talis in vario solet
divitis domini hortulo
stare flos hyacinthinus.
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Anasinin bagrindan kocasimin koynuna
¢ekip atarsm kizi
heniiz c¢icek caginda,

ey Hymen kutlu Hymen

60 esirgeme yardimini bizlerden.

Sen olmasan eksik kalir Veniisiin emekleri
kutlu kilinmaz sevisi,
sana bakar bu isin sam serefi.

65 Hangi tann seninle boy éleiigsiin?

Sen olmasan su ev délsiiz dossiiz kalacak
atalar hang giivensin ?
Sen dile

70 Hangi ts

savasgl
sen dilerse
75 Seninle

Soylu kizdir utanacak
ayagi agir atacak”

Kes aglamayr Aurunkuleia
gormez, korkma, daha dilberi senden
85 altn giiniin 1digm denizden.

Bak nasil efendimin renkler iisiimiis bahcesinde
acip duruyor siimbiil

4 svverererssesssesmnansnses yitik mmsralar.
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90 Sed moraris, abit dies.
Prodeas nova nupta. :

Prodeas nova nupta, si
jam videtur, et audias
nostra verba. Viden ut faces
95 aureas quatiunt comas.
Prodeas nova nupta.

on tuus levis in mala

adultera,
pia persequens.
eris volet

100 «

105

110

nocte, quae me
audeat. Sell &u dies.

a n
o pueri aces,
115 ﬂ

Ite concinite in modum
io Hymen Hymenaee io,
io Hymen Hymenaee.

Diceris male te a tuis
135 unguentate glabris marite
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90 sen ama ge¢ kahyorsun, gegiyor giin.
Geliver gelinim. - ; "
Geliver gelinim
canin ¢ekerse simdi,
gel. dinle tiirkiilerimizi
bak nasil savuruyor qralar
95 altin yelelerini.
geliver gelinim.

et Py A
IO [ AR NG T e A

wil

inan, kocan o denli
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110 den gece
ne tadlar giin ortasi”

Ama or , g gelini
Cocuklar, kald ciralar: ; (A
115 geliyor alev peceli *. ;

Seslenip yiirityiin uyusumla
Ey Hymen kutlu Hymen
esirgeme yardumm bizlerden.

#* *

135 Vay, kokular siiriinmiis damat,
soylentilere inansak m1?

5 Roma digiinlerinde kiiciik bir cocuk Hymen'in simgesi olan kizil bir pege takarak
tannyr temsil ederdi.
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abstinere, sed abstine.
Io Hymen Hymenaee io
io Hymen Hymenaee.

Seimus haec tibi quae licent
140 sola cognita, sed marito

“ista non eadem licent.

Io Hymen Hymenaee io,

io Hymen Hymenaee,

quoque quae tuus

145

LOULS anmni

Io Hymen Hymenaee io,

TUSTAV

Transfer omine cum bono
160 limen aureolos pedes,

resilemque subi forem.

Io Hymen Hymeneaee io,

io Hymen Hymeneaee.

Aspice intus ut accubans
165 vir tuus Tyrio in toro,

==
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Eski ahskanhklarmdan vazge¢mege X <
hi¢ yokmus niyetin. Etme eyleme,
vazge¢. Ey Hymen kutlu Hymen
esirgeme yardimin bizlerden.

140 Biliyoruz biliyoruz, her bekar erkege
.]mg goriiliir o kadan
ama artik bunlara da
yasak diyelim, olmaz m1?

Ey Hymen kutlu Hymen

esirgeme duman1 bizlerden.

117

145

155

Belirtiler iyi, haydi

160 kaldinp altin ayagim
geg piml pinl esikten, .
Ey Hymen kutlu Hymen .
esirgeme yardimmi bizlerden.

Hele bir goz at igeri
165 kocan has Tyria boyah




totus immineat tibi.
To Hymen Hymenaee io
io Hymen Hymenaee. ' %

[lli non minus ac tibi

170 pectore uritur intimo
flamma, sed penite magis.
To Hymen Hymenaee io
io Hymen Hymenaee.

ore ﬂo_ridulo.r:‘g«ens

> [AV

pulcer es, neque te Venus
neglegit. Sed abit dies,
perge ne remorare.

Non diu remoratus es,
[ 195 jam venis. Bona te Venus
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divanlara kurulmug bekler seni ‘.
Ah, iste sana dofru seyirtti.

Ey Hymen kutlu Hymen .
esirgeme yardimini bizlerden.

Onun da yiireginde alev
170 seninkinden degil soniik
ancak daha derinde gizlemesi gerek.
Ey Hymen kutlu Hymen
esirgeme yardimmi bizlerden.

Veniis seni de kayirmis.
Ama geciyor giin, iceri girelim.

Neyse. ¢abuk davrandmn,
195 Veniis kolayhk versin.

6 Giivey gelini kendi evinde bekler, yaklasan diigiin alaym tiirkiiler soyliyen geng kazlar
ve ellerinde megalelerle cocuklar karsilardi. Gelin sag ayagini Kkaldirarak esikten atlardi

7 Geline yardim etmek istiyen Kiigiik gocuklardan birine sesleniyor.

8 Gelini yatagmma yalmz bir kez evlenmis kadnlar yerlestirirdi.
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Juverit, quoniam palam

quae cupis capis et bonum
;, non abscondis amorem.

Ille  pulveris Africei

200 siderumque micantium

subducat numerum prius,

qui vostri numerare volt

multa milia ludei.

Ludite ut lubet et brevi

Talis illius a dhona

4 220 us
» quali ica ab opti
| M Tele

e fama_ Penelopeo.

Claudite ostia virgines
lusimus satis. At bonei
225 conjuges, bene vivite et
munere assidue valentemn
exercete juventam.
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Gizlin yok artik, belli

yiireginden gecenler
bir an énce yavuklunu sarmak dilersin.

Simdi senin tadacagin zevklerin hesabm
tutmak istiyen enayi
soyle hele saysin Afrikamin kumunu
200 gokte nice yildiz var
deyiversin o bir yol.
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bir taneydi.”
Kizlar kapaym kapilari
yeter bu eglentimiz,
225 size gelince mutlu cift
erdiniz muradiniza
genclifinizi giiciiniizii
gosterin ask alamnda. Ceviren : Giingér DILMEN

9 Troya savasindan donen Odysseuns™n sabirla bekliyen kansi.
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- ANDRE MAUROIS

: e
: SHAKESPEARE, EVRENSEL ADAM
1
L «O bir devrin degildi, her devrindi”. Daha hayatta iken, rakibi ve
b hayram Bemygjonson onu Aiskhilos’la, Sophfokles’le bir tutuyordu.
& zyilda, Paris'te Shakespeare’i y bir Ingiliz
E 'yi, Hugo'yu, Musset’yi Frai Iramina dair
. iikiimet len sonra Guer-
k nesey ad “Siirgiinde
s gececek “QOkyanusa
: du: “Yasen
> ( v edecegim’.
! Buna kars ' . 1 lar: var” dedi.
. Biraz tiyal a, an ehalar iizerine
= s aw 2 = e al, Okyanus-
: ' _ 3 ' intist meydana
b i. William Sk 1864 tesngairin Gigineil yizyl doniminde
= -
mi. n aynlmiyor
: tur. Hamlet,
i Lear, , Caban canhrmsaniardan daha fazla
yagiyorlar Fransa’da ‘oldug adar Almanya’da, Japonya'da oldugu
3 gibi Birles i im Agecmai i bu piyesler
; birgok de iginde, bir tiyatro
% miidiiriin , el'i sahneye ko-
} yuyor, vV diy i raclan: sinema, televizyon,
$ hizh degigmeleri, sairane deliligi, koca planlar ile biinyelerine son
% derece uygun diigen bu tiyatroyu kapigiyorlar. Birkag giin oluyor,
B kiiciik bir perde iizerinde “Kuru Giriltiyii seyrettik. Bayildik.
& Bu sanh zaferin siirekliligi ve yaygnhig su bakimdan bir kat daha
E f dikkate deger ki, bagka dile gevrilen Shakespeare en kuvvetli cazibe-
¢ lerini kaybeder. Ingiliz siirinin tath nagmeleri, kus otiisleri nesir olarak
3 yapilmug bir ceviriye gecmedigi gibi, kotii nazma hi¢ gegmez. Shakes-
: peare’in musikisinin esi yoktur. Keats'in, Shelley’nin, bazan da By-
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ron’un, bir manzume siiresince, onu bulduklar1 olmugtur. Ama en
insani konugmalari, azap gighklarim, en yiiksek felsefeyi bu semavi
dile nakledebilmegi, Shakespeare’den sonra kimse yapamamigtir.
Velev en zeki, en duygulu olsun, gevirici bir Shakespeare nazminin mey-
dana getirdigi o zengin tck heceler gerdanhgm bir Fransiz nazmi
de nasil ifade edebilir?> Hayir, ceviri Shakespeare, Shakespeare
degildir ve, dyle oldugu halde gene de biitiin dillerde, biitiin partileri
gene kazamyor. Neden? Acaba nagmesinden yoksun birakilan Sha-
kespeare’de geriye ne kaliyor?

Geriye ilkénee, insan tutkularimn biitiin perdelerini—herkesten
daha iyi dolagmig olan insan kaliyor. Beaumarchais, Racine degildir,
Marivaux, Corneille degildir; Shakespeare ayn zamanda hem Sahte
ftiraflars, hem Cinna’yi*; sonra ayrica sirf kendinin diigiiniip ortaya
koyabilecegi piyesleri, Bir Yaz Gecesi Riiyast, veya Firtna gibi su katil-
mamis Shakespeare’vari piyesleri yazmaga muktedirdi. Ik Komed-
yalan yazan geng Shakespeare siir ve sarki ile uguldayan Ingiliz
Rénesansinin, kéyliilerin koca keman caldiklari, eski zaman artisleri-
nin Pyrame ile Thisb€’yi* sahneye koyduklar1, nezaketli sevginin geger-
akce oldugu, sairlerin fantazisinin agiklarda yalaneiktan ofkeler uyan-
dirdifn bir Ingiltere’nin otiicli bir yankist idi.

Yiizyilin sonuna dogru bir takim sarsintilar Shakespeare’de daha
clemli tutkular uyandirdi. Bu sarsintilar ne idi? Ihtimal agir ask hayal
kirikliklari, iinlii sonelerde.anlatilanlar; muhakkak olarak, Kralice
Elisabeth’in gozdesi Essex kontunun ikbalinin sona ermesi, mah-
kiimiyeti ve 6liimii {izerine Shakespeare’in sevdigi geng giizcl bir
kisizade olan Southampgon’'un gézden diigmesi. O zaman kotiiliigiin
taginmaz yikiniy terkedilmelerin-hiizniinii, diinyada_her seyin bos-
lugunu ogreniyor. O zaman, eserlerinin zincirinde, karl, 1ss1z dag
tepeleri, ama yiicelikleri ile onemlizgahikalar oftaya cikiyor. Hanmlet,
Othello, Kral Leary Macbeth, Timon : diinyada insanligin insanhga kargt
yonelttigi en sert iddianame.

1603. Elisabeth oliiyor. Yeni bir ¢ag baghyor, Shakespeare’in
alicenap karakteri inatg1 bir acihikla giic bagdagiyor. Kisilerinin duy-

1) Marivaux'nun komedyas: ile Racine'in tragedyasi.

9) Babilli bir delikanh ile bir genc liz iizerine klasik bir masaldir. Birbirleriyle bu-
lugmayt kararlastirdiklari yerde Thisbé bir arslana rastlar, kacarken mantosunu diisi-
riir. Pyrame kanh mantoyu bulunca, sevgilisinin 6ldiigiini sanarak kendini éldiiriir, ge-
i dénen Thisbé de onun kilier ile hayatina son verir. Dut agacimmn beyaz meyvasi o
zamandan beri Pyrame’in kam ile kizila boyanmistir.
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gularina o kadar tabii olarak giriyor ki miidafaa daima iddianameyi
yakindan izliyor..Son piyesleri daha az isli bir igkla aydinlaniyor.
Ingilizce olarak yayinlanan Montaigne’i okuyabiliyor, onda kendi-
ninkine yakin bir felsefe buluyor. Fransiz halkimn ahlakcilarina burglu
oldugu seyi, Ingiliz halkinin insiyaki ve sairane olan akil ve hikmeti
Shakespeare’e borgludur. Insaf, hosgorii, itidal, iste Shakespeare’in
son eseri olan Fuwhna’da terenniim ettigi faziletler bunlardir, O
sihirli bir adada, her tiirlii ahlikin 6tesinde, mazlum ile cellad
baristirmaga gahsacaktir, zira kotiiler her seyden 6nce mutsuz kisi-
lerdir. Neden baska oclere yol acacak olan 6ce bag yvurmah? Biz diis-
manlarimizla ayni maddeden yapilmisizdir. Hayat iki uyku arasinda
kisa bir myamkhktan baska bir sey degildir. Siikiinet bul, 6miirsiiz
mum. Prospero sihirbaz_degnegini kiriyor, Shakespeare de Stad-
ford’a cekiliyor. Temaga bitmistir.

Ama sahne iizerinde, ciinkii, artik susmus olan sair gencligini
bilyiilemis olan temasaya, eskiden Avon kiyilarinda, mest olarak
kesfettigi Tabiatin tath temasasina devam edecektir. Ormanlarin,
cigeklerin, kuslarin, geng kizlarin biiyiileyici giizelligini hic kimse onun
kadar duymamigtir. Ve onun siirekli evrenselliginin baska bir sebebi
de budur. Tabiat biitiin zamanlarin insanlar arasinda giizel bir bag
meydana -gc,tifigor. Shakespcare tabiatt gok eski masallar, cinler,
biiyiiciiler, cadilarla genlendirmekten hoglanir. Béylelikle herkesin
aligik oldugu esas érnekleri birlestiriyor. Uzun zamanlar peri masallari,
coban hikyeleri insanlara giindelik isleri kadar gercek goriinmiistiir.
Sihirbazlarm swri-da-belki budur: Shakespeare kendini en cilginca
siire kaptirmig oldugu i¢in gen¢ kaliyor. Cevabi olmayan hitaplar,
burglarin agir donftisleri altinda hazirlanan en olmiyacak hareketler,
duygular1 Nisan semasi gibi saatten saatg degigen sevdali kadinlar.
Iste Shakespeare.

Aym zaman'da igte insan hayati ve belki Shakc.spearc de bunun
icin siiriip gidecek.

Qeviren : Kamran Serif SARU
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Infermno

Siiri degerlendirme konusundaki deneylerim bana §unu goster-

di hep: bir ozanizekumaya baglamadan énce o oza
ne denli az sey | niz o denli iyidir. Yapittan bir alg
~inceleme, ate§ neme yazxsl, bir klmscyl her

muyorum; §

gilerin bir so

zamana dcgi

yisiz bilgi vardir. 5 i an Jagiriliktan
uzak durmaya iirinin degerlen-
dirilebilmesi i¢in bu § in, istl ortdli sdylenen-
lerin anlagilmas: gerektigini soyleyebilir; 6te yandan, ozammn siirini
sunmakta kullandig1 bu catinin, okurun siirden tad duymasim sagla-
mak gorevinde olmadigin, siirden duyulacak tadin dogrudan dogruya
siirin  kendisinden dogdugunu ileri siirenler de gikabilir. Bu yanhs
yargilarin ikincisi daha yaygindir. Belki de birgok kimsenin Komedya
tistiine bildiklerinin Inferno ile, giderek Inferno'nun birkag bolimiyle
stnirh kalmasinin nedeni budur. Tanrisal Komedya’dan tad duymak
sonu gelmez bir surcgtir [k okuyusta sevemezseniz belki dc hig:
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yogunluguyla garpilirsaniz, gitgide daha gok artan bir bilme, 6grenme
istegiyle yanarsimz; tembelseniz bir diyecegim yok tabii.

Dante’'nin siirinin_ sagirtict yoni, bir bakima son derece kolay
okunmasidir. Bu, biiyiik siirin anlagilmadan da etkileyebilecegini ta-
nitlayan bir deneydir (bu deneyin yalniz olumlu sonuglar1 gozoniinde
tutulmalidir, olumsuz sonuglari bir siirin degeri konusunda kesin bir
olgii olmaktan uzaktr). Siiri daha genig bir bilgi edindikten sonra
okudugunuzda, bu ilk izlenimin degigmemis oldugunu goriirsiniiz.
Dante'yi, az bildigim dillerin ozanlarim okurken ilk etkinin giicit

konusund diisiincelerimin hig de yersiz bi ntu olmadigini
gordiim. de okunani yanks anlamaktan, a anlamlar
gkarmak da okudugum seyle daha once jsal yasantim

arasinda urmaktan,dogan legildir. Yep-
yeni bir 3 bir izlenim.
Dante’ni iyi sa 1 kolay okun-
dugunu tirlii ¢’nin yahn

ki, iig dizenin
lii anlamlarin

'gﬁnii ne an-
lamda k kendi basina
da en genis

‘in kavrayist
r. Dante’nin

2 &

evrensell igisel dili, ozellikle
Dante nitrgagmdaki Ialy : Imig olmakla
cok sey kazanmistir. ine’in' kullanmak zorunda
olduklar: diller gok daha goste ancanin Fran-
sizca ile Ingili ragl oldugunuileri siirmiiyorum.

Ama Ortagagin sonundaki verli Italyanca, yazinsal anlatim bakimin-
dan, Latinceden biisbiitiin ayrnlmamisti daha. Ciinkii Italyanca ya-
zan Dante gibi adamlar, felsefe dgrenimlerini, soyut konulardaki bii-
tiin 6grenimlerini, Ortacag Latincesi ile yapmiglardi. Ortagag Latin-
cesi giizel bir dildir; bize giizel siirler, giizel diizyazilar kazandirmig
bir dildir; o zamanlar ok geligmis, bir Esperanto niteligine erigmisti.
Ingilizce, Fransizca, Almanca modern felsefe okudugumuzda, diigiin-
cenin ulustan ulusa, soydan soya gosterdigi ayrihk sagilacak olgiide

- biiyiiktiir. Modern diller soyut diigiinceyi pargalamak egilimindedir
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(giiniimiizde tek evrensel dil matematiktir); oysa Ortacag Latincesi
ayriayn lilkelerden, ayri ayri soylardan kimselerin hep birlikte diigiine-
bilecekleri ortak konular iistiinde yogunlagmaya elverigliydi. Bence,
bu evrensel dilin kimi 6zellikleri Dante’nin kullandigi Floransa ag-
zinda da goriiliir; boyle yoresel bir dilin (Floransa agzinin) evrensel
konular anlatabilmesi, o ¢agda uluslar arasinda bugiinkii gibi kesin
bir ayrihgin bulunmayisindandir. Bence, herhangi bir Fransiz ya da
- Alman giirinden tad alabilmek igin Fransiz ya da Alman diisiincesine
biraz yakinhk duymak gerekir; Dante ise, bir Italyan, bir yurtsever
olmakla birliktegghersseyden 6nce bir Avrupahdir.

Dante’yi unur’”’ saymamin nedenlerinde; plan bu
ayrihik daha g klanabilir. Dante’nin anlatim de de
bambaska bir rdir —di iki \
liktir bu. Diisii

§1"”dir demek
sozciiklerin de
Bir bakima bu, |
laridir, ciinkii
obiir modern
gercekte bugiin
gozoniinde tuta
kiiltiird, belli b
Bu arada, Da
ozanlar gibi, ozellikle
biiyiik bir 6nem verdi
ortak bir yén va
kilere de hayran

aucer ile Vi
inf" Biliyorum. Siiphesiz, bu ii¢ ozan arasinda

nesans éncesinin ;
Dante’deki seciklik, evrensellik Chaucer ile Villon’u asan bir 6zelliktir,

lyi Italyanca bilmeyen yabancalarin, Dante’yi “daha kolay oku-
nur” bulmalarinin bagka nedenleri de vardir; ama en 6nemli neden,
Dante’nin giiniinde Avrupa’mmn, biitiin o ¢atigmalar, diizensizlikler

icinde bile, simdi bizim anlayamayacagimmz 6lciide bir kafa birligi

gostermesidir. Uluslart birbirinden ayiran olay yalmz Versailles
Antlagmasi degildir; ulusguluk ¢ok daha énce baglamigti; o antlagmay-
la iyice kesinlesen ayrilma, pargalanma islemi ise Dante’nin ¢agindan

/! LY - ' :
iy el Sl R S o o W S A P S s e g e e i | e LB e

b _'._f"_.i'.;,f.

-

oy et MO e

PR

O8O A R

-
X

i

Mgy



'."' i _‘”ﬂ !

44

hemen sonra baglamigtir. Simdi, Dante’nin “kolay” olugundaki
nedenlerden birini agiklamaya girisecegim —ama bu arada soylemek

“istedigim birkag soz var.

Dante’nin “evrensel”’lifinden séz edecegim yerde neden “kolay
okunur”lugu iistiinde durdugumu belirtmeliyim ilkin. Yalniz “evren-
sel” sozeiigiinii kullanmak ¢ok daha kolay olacakti. Burada, Dante’ye
tanidigim evrenselligi Shakespeare’e, Moliere’e ya da Sofokles’e
ta.mmadlglm sanilmasin. Bizim Dante’yi anlamamiz, bir yabancimn

care’iya da Molierei, Sofokles’i anlamasindan daha kolaysa

¢ ce Shakespeare’den daha “evremsel” degildir. Shakes-

es, giderek Racine ile Mohere insami evrensel anlamda
en._Q iglerken yo-

, Once de soyle-
ine ¢ok yakindir.
atirler arasinda,

sii. Albertus, Fransiz
nte’'nin kullandig

a buldum kendimi,
dogru

ilirmag
L N
dizele 1n; ’ uyla ilk ' kargilasmasim anlatan
dizelerle karsilagtirimiz:
Th e a p eal ir :

Nimbly and sweetly recommends itself
Unto our gentle senses.

This guest of summer

The temple-haunting martlet, does approve
By his loved masonry that the heaven’s breath
Smells wooingly here: no jutly, frieze,
Buttress, nor coign of vantage, but this bird




Hath made bis pendant bed and procreant cradle :

Where they most breed and haunt, I have observed
The air is delicate .

Ogrenimli bir Italyan okurunun Dante’de bulacag her seyi bi-
zim de bulabilecegimizi ileri siirdiigiim anlagilmasin sakin; tek dizede
bile onun buldugu her seyi bulamayiz. Ama Shakespeare [talyancaya
cevrilmekle, Dante’nin Ingilizce’ye cevrilirken yitireceginden cok
daha fazla gey vyitirir. Bir yabanci, bizim Shakespeare’in bircok
deyiglerinde buldugumuz o yaklasmishk ile erisemezlik bilesimi duy-
guyu kendi dilin racak sozciikleri nasil bulabilif?

Shakespea
yollu bir yarg:
clinkii; belirt

1 daha istiin, yok Dante’nin d
degilim; bu konuda blr soruyu

bancimin Dant . Dan-
te’nin kazanci, az ok
tek tilke sayild Dante

ile giinii giin
cografya bakimir ne a uzak
kalacaklardi.
Ama daha
higimin. Ciinkii
diigtinmekle ke
teme bagvurm

gibi gozukuyorama slire se€1khk yalmhksaglad1g1d1r Biz allegor1y1
yildiriar bir sozciikler bilmecesi samiriz_hep. Allegori dench mi kuru

Inferno’nun  birinci kantosunu ilk okuyugta, Pars in, Aslan’in,
Digi Kurt'un kargigimi bulmaya cabalamamzi sahk vermem. Ger-
cekten de, basglangigta bunlarin ne anlama geldigini bilmemek, bu

1) Giizel bir yerde kurulmus bu sato; burada hava ne yumusak ne tath sunuyor
kendini duyularimiza. $u yaz konugu, tapmaklardan ayrilmayan kirlangicin da sevim-
li yuvasim burda kurmus olmasi gogin solugunun ne giizel koktugunu gésteriyor: hig-
bir gikinti, sagak, payanda, hicbir giizel kége yoktur ki bu kug siislii asma yatagini,
yavrularmmn besigini kurmug olmasmn. Bunlarmm en ok gelip yuva yaptiklar, cogal-
diklar: yerlerde havanin tertemiz o’dugunu gérdiim hep.
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nokta iizerinde durmamak daha iyidir. Uzerinde durulacak sey, im-
gelerin anlamindan ok, yazan digiincesini imgelerle anlatmaya
yonelten kargit siirectir. Yaradihgina ya da aligkanhgna uyarak, kendini
allegori ile dile getiren kafa tizerinde durmahyiz; hem usta bir ozamn
elinde allegori segik girsel imgeler olur. Bu secik, gozle goriiliir imgeler
bir anlam tagmakla daha bir yogunluk kazanmglardir —anlamin ne
oldugunu bilmemiz gerekmez, yeter ki imgeyi sezinlerken anlamin da
orada oldugunu sezinliyelim. Allegori §iir yontemlerinden ancak
biridir, ama cok biiyiik yararlari olan bir yéntem. :

yegorsel (visual) bir imgelemi vardi
ssamininkinden ayri anlamda bir ¢l imgelemdir.
n gorutlerle igli digh olduklari sda yagadi; bu

onun imgelemi. Onun cag ruhbilimsel bir
: i unut undur ancak,

. Bu, gagdas bir

hem d yan bir oyun.
Simdi sme giiciimiizii

r boyle seyler—
amh, daha ilgi
asagiyla ilgili
olarak diisle-

allegoriye kargit
sgorinin esinden
icin ortaya atil-
_ gibi, biiyiik bir
gizemci ya T bir ermis de vapabilecek bir kafa ahgkanhg
oldugunu kabul @tmeleridir. fyi ltalyanca bilmeyen bir okurun bile

idir. Dilrdegisebilir, ama
gil, Avrupa’ya

nin s1, i gordigii ostermektedir. Dolayi-
siyla gok yahn bir dil, ok az metafor kullamr; giinkii allegori ile
metafor bir arada yiiriimez. Yaptig karsilastirmalar da iizerinde dur-
madan gecemeyecegimiz apayri bir ozellik tasr. '

Inferno'nun XV. kantosunda Matthew Arnold’un hakli olarak
goklere gikardig iinlii bir kargilagurma ya da benzetme vardir. Dan-
te’nin soz sanatlarim nasil uyguladigina iyi bir 6rnektir. Cehennemde,
log bir 1k altinda, gozlerini Dante ile kilavuzuna dikmis insanlar
anlatir:
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¢ siver noi aguzzevan ciglia :
come vecchio sartor fa nella cruna. .;f

bilenmis bakiglanim bize diktiler ( kaslarm gattlar), yash bir terzinin, ignesi- L
nin deligine bakigt gibi. =
Boyle bir benzetmenin ddevi yalmiz, Dante’nin daha énceki dize- 5
lerde Gniimiize sermis oldugu goriiniiyii, daha belirli gormemizi sagla- .
maktir, 2
she looks like sleep,
she would catch another Antony

r strong toil of grace'. A
kargiktir; )

goriundiglinde

birine, (“as if
bir metafordur. Dante’ §i Cehennem’ kigilerin 3
bakiglarim size daha iyi anlatab aciklayabilmekt 5
inki ise yogunluk niteligi degil, iteligi gosteri i sahnede
ya da imgeleminizde gordiikler: yler ef tra’nin, ¢
kendi alinyazisina, diinyanin gidisinc yon Ver '
ile st o essiz alimindan bir seyler 2
.. . 1] . A ;. %
buluslar yapabi nda bir }
1lastirn aj ) : siirinin. belki de
biitiinii bir keca a pek yer 4
kalmaz. h
Dante’yi birinci okufusta her bolimii teker te
giderek ilk bakigta se timl nd¢ 6z :
gerektiren daha birgok nede var itiini B
pargamin anlamin giKaramazsini Cennet’i i
geri déonmede aki: i
#
Giustizia mosse il mio alto Faltore ; Y
fecemi la divina Potestale, .
la somma Sapienza e il primo Amore. 2
Adalet yol gésterdi ulu Yarateima ; tanrisal Giiciin. yiice Bilgeligin, ilk Askwn A
yapulyyrm  ben. 3
1) Uyumus gibi duruyor, yeni bir Antony ditsiirecek sanki inceliginin amansiz agina. ; '
E
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sozlerinin anlamina varamazsimz. Ama birgok okuru biiyiileyen o
ilk oykiiyii, Paolo ile Francesca'nin seriivenini, bir siirden ilk okuyusta
duyacaginiz en biiyiik etkiyi yasamamiza yetecek olciide anlaya-
bilirsiniz. Asagidaki iki benzetme de biraz énce érnek verdigim ébiir
dizeler gibi, Dante’nin siirinin bu 6zelligini yansitir:

E come gl stornei ne portan Uali,
nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
cosi quel fiato gli spiriti mali;

[egitiiriirse siguaklary, soguklar baglaywmeay siri siirii.

' gm van cantando lor lai

Tiirkiiler ‘gagure golgelerin qilgin

Iki diigkiin sevgilinin ic klar1 giigliigii, daha Dante’nin
it ' ) sezeb az. Tek bagina

g ugu gdru ur; 1a espearc I  Kog

kespeare in blldlgl ‘!§§uphchd1r Bellu Dante mn_k.mden daha genig

ah izelgr iseqilk nusta iyiden
dteuo s
2 83

soli eravamo e senza a!cun sospetto.
Per piu fiate gli occhi ci sospinse

quella lettura, e scolorocct il viso ;

ma solo un un punto fu quel che ci vinse.

uanda leggemmo il disiato riso

esser baciato da cotanto amante,

questi, che mai da me non fia diviso.
La bocca mi bacio tutto tremante :
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Bir giin, oyalanmak igin Lancelot’un seriivenlerini, askin onu nasil kiskwrak
bagladvgim: okuporduk ; yalmzdik, bir kugkumuz yoktu. Okurken birkag kez
80z gize geldik, benzimiz attr, sonra bir an gelds Jenilgiye ugratty bizi. Onun,
sevgilisinin giiliimseyen dudaklarim nasil optiigiini okudugumuz an, benden
hig ayrimayacak olan sevgilim litreyerek dudaklarim dudaklarima kenetledi.

Bu 6ykiiniin biitiin Komedya igindeki yerinini, buradaki cezanin biitiin
obiir cezalarla, arinma yollarniyla, bagislarla nasil ilgili oldugunu
gorebildigimiz zaman, Francesca’min su yalin dizesinin ince ruhbilimsel
anlamina daha iyi varabiliriz:

mico il re dell’universo

Euvrenin Hiikiimdar: dost olsaydr bize...

Highir sevilenin segisin
ya da gene vukarida aldigim :
benden i aynimayacak olar

Inferno’yu ilk oku
kargilaginz; segik, b;
boliimleri daha bir e
Gizen pariltih soy!
anlatan su dizeles

€0 e infero fin g spitio.
Bagu ile gogsiinii dimdik tutuyordu, Ceh le egleniyo, nki.
I1k okuyusta bellegimizd yr1'bi daha uzun oykiiler

arasinda en ok etkileyenlerin, Brunetto Latini (XV. Kanto), Ulysses
(XXVI. Kanto), Bertrand de Born (XXXVIII. Kanto), Ugolino
(XXXIII. Kanto) oldugu séylenebilir.

Kimi &ykiileri atlayarak okumamn yanlghgim, biitiin oykiileri
sirayla okumanin daha dogru bir yol oldugunu gormiiyor degilim,
ama bu dykiiler beni Inferno’nun degerine ilk inandiran parcalar olarak
bellegimde kalacaktir; 6zellikle daha énce hicbir alintisin, tizerine ya-
zilmg higbir deginmeyi gérmeden, hazirhksiz okudugum Brunetto ile

EEY 1T (I | sl pgot ta) = AETIEE, N
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Ulysses oykiileri. Bu iki oykii kolayca yanyana getirilebilir: glinkil birin-
cide Dante sevilen bir sanat ustasini tamur, ikincide de cok eski bir des-
tan kahramanim yeniden isler; ama bu iki parga da Poe’nin siirin temel
ilkesi saydig sasirtcilik zelligini tagir. Bunun en bagarih 6rnegini,
Dante’nin, ¢ok sevdigi, saydigi bu giinahl ustay yola saligin1 anlatan
dizelerde goriiyoruz.

Poi si rivolse, ¢ parve di coloro

che coronno a Verona il drappo verde
per la campagna; ¢ parve di costoro
galit che vince ¢ non colui che perde.

Sonra gert Verona’daki gimenlikte yesil bayré yanganlardan biri
gibiydi ; arisciya benziyordu, yenilmislere | amt yoktu hig.

min ne ol-
n kazanmyg bir
mabilecegimiz
ysses de,

n insanin  yesil
) ; digtigh
yangg gik ' ceza, ancs

O eski alevin kwnildnndan biyikge olant yele karsi koymaya gabalarcasina
mirildanip Imaya bagslad:. jizeve olanybir dil gibi ucunu
ileri geri oynatarak bi annda bir yldan fazla
oyalayan Girce’ aynldigim

katkisiz giirsel imgelemin, siirdeki yer, zaman, ¢ t1 dgelerinden ayri
olarak kavranabilen bir yaratgidir. Ilk bakista Ulysses éykiisii, Dan-
te’nin, girigmig oldugu ise ara verircesine, Hiristiyan atidan birden
ayrilmasi, uzaklarda dolagmasi, kopmas: gibi goziikerek bizi sasir-
tabilir. Ama siirin biitiiniinii anlayinca Dante’nin, ¢agdaglarini, dost-
larini, diigmanlarim, kendi cagindan hemen oOnce yagamig kigileri,
Kutsal Kitap’tan, masallardan , ok eski dykiilerden alinma kahraman-
lar1, gercek kisiler olarak ortaya koyusundaki ustahgi, inandiriciig
goriirsiiniiz. Kisisel cekememezlikler yiiziinden, hoglanmadig kimsele-
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ri Cehennem’e koymakla suglandirilms, kiigiimsenmis, alaya aln-
mistir; ama bu Kkisilerin hepsi de Ulysses gibi degistirilmiglerdir;
ciinkii gergek olsun olmasmn her kisi belli bir giinah, aci, yanhghk,
erdem tiiriiniin simgesidir. Hepsi aym 6lgiide bir cagdaghk kazan-
muglardir. Bence Ulysses 6ykiist, hem kesin, akict anlatim yéniinden,
hem de bu dykiiyii Tennyson’un siiriyle —bu kargilagtirma igin essiz
bir giir— kargilasirmanin Ingiliz okuru icin tapdig: biiyik yarar yo-
niinden, ozellikle “okunmaya elverigli”’dir. Dante’nin konuyu yaln-
lagtimakta ne iistiin bir gii¢ gosterdigini gormek icin, bu kargilagtirma
goze almabili ennyson, cogu ozanlar gibi, hem de bii ik diye
andigimiz ozal sogu gibi, etkisini belli bir zorlamayla s:
zorundadir. iyson’un Vergilius tutkunluguna
olan, deniz ii enmi

‘dizesi Dante 1le
icin fazlaca sairanedir
. vermeden ya da
olabilir:

Ulysses ile gemi a
ten gecmektedirle

Her_ak!ef’in

de’ wostri sensi, ch'e del rimanente,
non vogliate negar Uesperienza
di retro al sol, del mondo senza gente.
Considerate la vostra semenza,
fatti non foste a viver come bruti
ma per seguir virtule e conoscebza.”

/1y inler dért bir yana tirld seslerle
9) Takin parlak kiliglarimiza kinlarma yoksa gigden paslanacaklar-

2 il

el e

.
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“Ey yiiz bin tehlikeden gegerek Bat''ya erigen kardeslerim” dedim, “kalan
duyunuzdaki o birazok upamkliktan  giinegin ardindaki insansiz iilkenin
yagantisiny esirgemeyin. Soyunuzi diigiiniin, siz hayvanlar gibi yasayasimz
dive degil, erdem ile bilgi ardinda kosasimz dive varatldimz.”

ilerlerler, sonra birden

n’apparve una montagna bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non n’aveva alcuna.
Noiléi! allegrammo, e tosto torno in prantos
che dalla nuova terra un turbo nacque;
e percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fe girar con tutte I’acque;
alla quarta levar la poppa in suso, ]
ella prora ire in giu, com’ altrui piacque,
infin che il mar fu sopra not richiuso.

uzakta kahverengi bir dag belirdi ; gormily oldugum daglarm en yikseZiymis
gibi geldi bana. Sevindik, ama ¢ok siirmedi acyya dondil sevingimiZ : ¢linkii bu
yeni iilkeden kopup gelen bir savru gemimizin bas tarafina aband:, iig kez su-
larla birlikte yuvarlady gemiyi ; dordiincii kez Bagka Biri’nin istemi uyarinca
bagt iiste sulara gomiildii gemimiz ; demiz iizerimize yumuluncaya degin.

Dante’nin anlattign Ulysses, dykiicii ditmdiiz bir romans pargast gibi
okunur, iyi anlatilms bir denizci seriivenidir; oysa Tennyson’un siiri
sigdir, iki boyutu vardir ancak; deyis giizelligine acik, orta bir Ingiliz
okurunun sezebileceklerinden baska hichir ozelligi yoktur. Dante’nin
anlaminin_cok daha “derin_oldugunu sezmek icin, sézii gecen dagin
ne dag’ oldugunu, BagkafBurtnin istenti wyarincd sézimin ne anlama
geldigini bastan bilmemiz gerckmez.

Dante’nin, tarihten alinma kigiler arasina, kendisi i¢in bile ma-
saldan baska bir sey olmayan en az bir kigiyi katmis olmakla ne denli
yerinde davrandigim bir kez daha belirtsek yeridir. Ciinkii Inferno’-
daki giinahlilar1 Dante’nin Gstiinkorii sectigi hichir zaman soylenemez.
Burada Cehennem’in bir yer degil bir durum oldugunu goriirtiz;
insanin, gercekten yagamug kisilerden alinma orneklerle oldugu gibi,
kendi diiggiiciiniin yaratmalariyla da kutsanmig ya da karginmig
(damned) oldugunu goririz; Cehennem’in, bir durum olmakla bir-
likte, ancak diiiinebilecegimiz ya da belki duyusal imgeler 11ginda
algilayabilecegimiz bir durum sayilabilecegini anlariz; govdenin
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yeniden dirilmesi inancimin sandigimizdan daha derin bir anlam
tagidigin1 gorirtiz. Ama bunlar ancak birgok okumalardan sonra
varacagumz tiirden diigiincelerdir; ilk okuyustan alinacak siir tad:
icin hi¢ de gerekli degildirler.

Bir siirin yasantisi hem bir amin, hem de biitiin bir yasamin
vasantisidir. Bu, 6biir insanlarla ilgili daha yogun yagantilarimiza
cok benzer. Baglangicta tek bir ilk an yasantisi, bir sagkinhk, bir
sarsilma, giderek bir korku (Ego dominus tuus) yasantist vardir;
artk unutulmayacak ama bir daha da biitiiniiyle yaganamayacak,
bununla birlikte.daha genis bir yagsanti biitiinii iginde canliligim
siirdiirmezse anlamindan c¢ok sey vyitirecek, ancak daha derin, daha
sogukkanh bir duygu ortami iginde canhligimi koruyabilecek bir ya-
santi. Kigi, yasami boyunca sayisiz tutkulan asip.geride biraktikga
saysiz siirleri de agip geride birakir: Dante’nin siiri kiginin ancak yasa-
m1 sonunda erigmeyi umabilecegi siirlerden biridir.

Son kanto (XXXIV) ilk okuyusta belki de en gii¢ bolimdiir.
Dante’nin Seytan goriitii bize giiliing gelebilir, hele Milton’in kivircik
sach Byron’'vari kahramani kafamizda yer etmisse; Dante’ nin Seytan’1
duvar resimlerinden gllm;ug bir seytan1 ¢ok andirir. Siiphesiz, Kotii-
liikklerin Bag’m bir kaliba, bir bicime sokmak, Kutsal Ruh’u bir kaliba
sokmak olgiisiinde giigtiir; dogrusu ben, Dante’nin Seytan’'inin gii-
nahli insan ruhlam gibi ac1 cektigini diiginmek egilimindeyim
bununla birlikte Kétii Ruh’un cektigi aci firinin biitiintiyle apayr
bir yolda dile getirilmesi gerektigine inanmiyorum. Ama Dante’nin,
kétii bir isin en lyisini yapnus oldugunu da soylemeliyim. Cassius’la
soylu Brutus'ii Judas Iscariot’la bir araya koymast da, bu kisileri hep
Shakespeare’deki gibi dfiglinen Ingiliz okurunun pek hosuna gitmez
belki, ama Ulysses'i hakh |gésterfnek igin' soylediklerim ‘tutarhysa
Cassius’la Brutus'iin sunulugu da,yerindedir. /nferno'nun son kanto-
sundan irkilecek kimseye, Paradiso’nun son kantesunu, okuyuncaya
degin beklemesini, okuduktan ‘senira da-yillarca"iginde tagimasim
salik verecegim. Dante orada, giirin varmig oldugu ya da varabilecegi
en yiiksek noktaya erigmistir bence; o kantodaki siir, Inferno’nun
XXXIV. Kantosundaki herhangi bir basarisizhg da baglatacak
giictedir. Bununla birlikte, Inferno’yu ilk okuyusta, son kantoda du-
rarak gene ITI. Kantonun bagina donmek belki daha iyi olur:

Per me si va nella citta dolente ;
per me si va nell’ eterno dolore ;
per me si va tra la perdula genta.

e

- a wille
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Giustizia mosse il mio alto Fatlore;
fecemi la divina Polestate,
la somma Sapienza ¢ il primo Amore.
II

Purgatorio ile Paradiso

bilimi ya da sanati konusunda
biyiik siirin, sozciiklerde en
.nin, giizel deyislerin, i

y’dan Ogren-
utumlulukla,
kullamginda
ate bize siir
yazmayl derken hicbir
zaman, gru ! ' ‘nin Sha-
kespeare’ / igtinii ileri
: e grenen her-

hangi bir iiyiik Ingiliz
- - le degildir.

11, zorlama,

Her biiyiik

Ingiliz oz e Ozgldiin; ise ortak bir
dilin dahg ] r. Bir bakima E da Dryden’in

te'ye oykil-

bir felsefe anlatiminin biiyik si
gitgide yiiceltilmis, pek az raslamr tiirden birtakim giizellik durumlarin
da biiyiik siire gereclik edebilecegini ogrenir. Yavasg yavas Shakes-
pearé’in, insan yagamini Dante’ den daha biiyiik bir geniglikle, daha gok '
yonlii olarak kavradigini, Dante’nin ise diigiigiin daha derin, yiicel-
menin daha yiiksek agamalarim kavramakta biiyiik bir ustalik gos-.
terdigini anlariz. Bunun iki yazarin esit énemini gésteren bir gercek
oldugunu agik¢a gordiigiimiiz zaman, daha ileri gergeklere variriz.
Bir bakima, Purgatorio ile Paradiso anlaglma bigimleri yoniinden
birbirlerine benzerler. Anlagilan, karginmighgin siir gereci olarak be-




nimsenmesi armmmanin ya da giizelligin benimsenmesinden daha ko-
laydir; modern kafanin yadirgayacag daha az sey vardir onda.
Inferno'nun anlamina tam varabilmek icin sonraki iki bolimii tani-
manin gerekli oldugu diigiincesinde direnmiyorum, ama ilk birkag
okuyusta tek bagina da bir anlam vardir. Gergekten de Purgatorio
iic boliimiin en giig olamdir bence. Inferno gibi tek bagina tad vermez,
ne de Inferno’nun devam olarak duyurur tadin. Paradiso’nun da tanin-
masim gerektirir; bagka deyimle, ilk okuyusta getin, hem de goriiniiste
hayli kazangsiz bir istir. Ancak Paradiso’yu bastan sona bitirmis,
Inferno’yu yeni bagtan bir kez daha okumug oldugumuz zaman, giizel-
ligini duyurmaya baglar Purgatorio. Karginmighik, giderek kutsanmus-
lik, arinma’dan ¢ok daha heyecanhdir.

Buna karsihk, Inferno ile Purgatorioc’yu yanyana koyarsak, Pur-
gatori’da “bizi yukar gikaran” (agad indirmenin karsiti olarak)
birkag dykiiniin, gorevlerini Inferno’daki boliimlerden daha kolaylikla
yaptiklarim  goriiriiz. Kendimizi Araf Dagrmin yepyeni ortamina
alisurmak igin durmamz gerekmez. lkin, éldiirilmus olan Casella
ile Manfred’in golgeleri kargisnda, ozellikle ruhlan Cehennemden
daha yeni kurtulmug Buoconte ile La Pia kargisinda duraklarz:

“lo fui di Montefeltro, io son Buoconte;
Giovanna o altri non ha di me cura;
per ch’io vo tra costor con bassa fronte”.
Ed io a lui: * ual forza o qual ventura -
ti travio si fuor di Campaldino
che non si seppe mai lua sepoltura?
“Ok”, rispos’ eghi,” “a pie del Casentino
traversa un’ \acqua che ha nome I Archiang,
che sopra l'ermo nascein Apennino.
Do il wvocabol suo divénta vano
arriva’ io forats” nella “gola,
fuggendo a piede e sanguinando il prano,
Quivi perdei la vista, e la parola
nel nome di Maria finii: e quivt
caddi, e rimase la mia carne sola.”

“Ben Montefeltro’lupum, adim Buoconte ; bunlarin arasinda boyle bagim egik
giderken, ne Giovanna, ne de bagka biri aldiryor halime.” Sordum : “Hangi
giig, hangi olay seni Campaldino’dan dyle uzaklara ath ki mezarimn yeri bile
bilinemedi? “Ah,” dedi, “Casentiono’nun eteginden bir dere geger, adr Archia-
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no’dur, kaynage Apenninlerdeki Ermo’dadr. Gutlagim  delinmis olarak,
bu supun adim yitirdigi yere degin taban teptim geldim. Orada gozlerim karard:,
Meryem diye bagirdim, son siziim bu oldu. Yere ngildim, yalmz givdemdi
orada kalan.”

Buoconte’nin 6ykiisii bitince ti¢tincii ruh konuéur:

“Deh, quando tu sarai tornato al mondo,
e riposato della lunga via,”
seguito il lterzo spirito al secondo,
gorditi di me, che son la Pia &
Stena mi  fe', disgecemi, Maremma
alsi colui che innanellata, pria

le,” diye devam etti
Stena’da oldum,

alilik 7iiziiziinii takan

y, ozan Sordello

E i *ft‘ce duca oncominciava :

; s, romita,
luco ove risA's ;
vana, 1o or
2 Cun. altro acclava.

Sevgili kilavuz ( Vergilius) basladr soze : “ Mantova’ ... golge ansizin oldugu

Jerden ona dogru atldy : “Ey Mantovaly, ben Sordello, senin yurdundan” dedi,
kucaklagtilar,

Uzanmg bir aslana benzeyen, 2 quisa di leon Quando si posa, Sor-
dello ile bulusma, XXI. Kanto'da ozan Statius’la olan bulusmadan
daha ¢ok etkileyici degildir. Ustasim taniyan Statius, Vergilius'un
ayaklarina kapanmak icin egilir, ama Vergilius kargilik verir —yitmig
ruh  kurtulmusa der ki:

m—‘;—*h—d*;-——:-ﬂﬂéﬁahgﬁuﬁha;;mm.‘- sliinal=Salion L vy WA T EET—
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“Frate,
non far, che tu s’ ombra, ed ombra veda.”
Ed e surgendo: “Or puoi la quantitate
comprender dell’ amor ch’a te mi scalda,
quando dismento nostra vanitate, §
tarattando I’ombre come cosa saldi.” |

“Kardes! yapma, bir gilgeden baska bir sey degilsin, karginda gérdiigiin kisi B
de bir gilge ancak.” Sonra iteki dogrularak : “Simdi beni sana baglayan '
derecesini anlayabilirsin, Gyle ki, boslugumuzu unutup golgeleri somut nesneler

gibi  giriiyorum.”

tastyan son “dykii’’ de Dar
Dai:liel’e rasl masidir (XX

f rgilius’la
pna yone-

ma-chep atesin )

" |

kii" bunun arin- ¥
sonunda bagisa

|

.

5

ermeyi umduklarindan, sonrasiz tutsakhg i¢inde aci ¢eken Vergi- y)
lius’dan' ¢ok daha etkinlikle, daha istekle aci gektiklerini sezerler. 14
Acilarinda umut vardir, Vergilius’un uyusmuslugunda ise umutsuzluk o
vardir; aralanindaki ayrim budur iste. Kanto, Arnaut Daniel’in b
Provencal agziyla séyledigi ¢ok giizel siirlerle sona erer: K
4

I) Yazarin burada kullandigi deyim “than Virgil suffers in eternal limbodur. ‘,
“limbo™ vaftiz edilmeden 6len cocuklarla Isa’dan énce yasamis olanlarin ruhlarimn 3
tutsak bulundugu yerdir. Vergilius da 1.O. 70-19 yillari arasmda yasamust: . (Cev.) -

3

1

1
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“Jeu sui Arnaut, que plor e vau canian ;
consiros vei la passada folor,
e vei jausen lo jorn, qu’ esper, denan.
Ara vos prec, per aquella valor
que vos guida al somde Iescalina.
sovegna vos a temps de ma dolor.”
POI S’ASCOSE NEL FOCO CHE GLI AFFINA.

wla anmaktayim

jine sevingle bak-

1 yalvaninim —swrast
atese daldt.

“Ben Arnold, gozyaslan iginde tirkiiler soyleyip gidens
' . Gelecekte umudumu bagladigin
lara ulasthran Erdeminiz. aa
cume.” Sonra gene kendist

. Matilda’ya, Bea goriindiigt

yere varin ; p gele .-':: basta sari-
) ' ‘(XXIX-

le, felsefe agik-
irin hepsi ¢ok
er orglstini
bélimlerdir.
gormezden
r1 belirgin im-
avravah r7 AT 5 nem d | ennet”e Yuk"
selirken, basamak hasamak, diiginceden imgeye de§in uzanan o bii-

onemli, hi
daha heye
Inferno’dak
gelmek ko

n okunmasinda
yararl olacak, ken nucu belirtmek

istiyorum yalniz.

Dante’nin St. Thomas Aquinas’a borglulugu, Vergilius’a borg-

lulugu gibi —gok daha kiigiik dlciide bir bor¢luluk—, kolayca abar-

ulabilir; Dante’nin 6biir biiyiik Ortacag diisiiniirlerini de okumus,
onlardan da yararlanmig oldugu unutulmamahdir. Ama Dante’nin
Aquinas’dan ya da 6biir kaynaklardan ne élgiide yararlandig1 bas-
kalarinca incelenmis, karsihg verilmig bir sorudur, benim bu dene-
memin amacina da uymaz bu soruyu ele almak. Dante’nin neye
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“inandig’ sorusu ise her zaman igin yerinde bir sorudur. Diinya,
siiri dogrudan dogruya siir olarak gorebilenlerle, siir diye bir sey
tanmimayanlar arasinda ikiye bolinmis olsaydi bu soru bir &nem
tastmazdi; bu durumda birincilere bu sorudan s6z agmanin hic geregi
kalmaz, bunu ikincilere anlatmak da bosuna gaba olurdu. Ama go-
gumuz bir bakima kaypafizdir, durumlar: birbiriyle karigtirmak
hosumuza gider: bu arada, birtakim seyleri ¢oziimleyip ortaya ¢i-
karmak umuduyla kitaplar iistine yazilmig kitaplarin gerekliligini
de bir tiirlii anlamayiz.

Belirtmek 1 nokta, Dante’nin felsefi, tann
larini gormezden iniz, bunlarin en segik bir yo
digi bolimleri dyacaginiz; ama Ote yandan, by
inanmanizin  g¢ )

bélimlerin an 1 cekici
olabilecegini di " Ciinkii fels jiri be-
nimseme arasind oy ri sti-
rilyorumancak) : aki ay-

rim 6lciisiind
yeni goriilmeye
da hig disiin

diinyasina gir yas

nasil ayrilirsa, oinki an oyle
ayrilir. Dante’ . ‘sizin de Inanman ek de-
gildir bu, ¢link ' ;

simz’’; bagka -.___
Bir Katoligin Dan

yorum; ama bu, Katoliginii A i 3

Bu bir inang ya da siiphe sorunu degil, bilgi ya da bilgisizlik sorunudur.
En 6nemli nokta, Dante’nin siirinin bir biitin olugu, herhangi bir bo-
liimii anlayabilmeniz igin, biitiin boliimleri anlayacak duruma gel-
mis bulunmamz gerektirmesidir.

Ayrica, Dante’nin ozan olarak inandig seyle insan olarak inan-
dig1 sey arasimda kesin bir ayrim bulundugunu da soyleyebiliriz.
Gercekte Dante gibi bityiik bir ozanin bile Komedya'yr higbir inanci
olmadan yalmz kafasiyla yazmig olmasi cok uzak bir olasiiktir; ama
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onun o6znel inanc siire doniigiirken ayr bir nitelige biiriiniir. Bunun
6biir felsefi ozanlardan cok Dante igin dogru oldugunu ileri siirmek
ilgi cekici bir énerme olur. Sozgelisi Goethe’de, Goethenin yarattlg1
diinyaya girecegim yerde sik stk sunu sezerim: “bu Goethe’nin insan
olarak inandigidir”; Lucretius'da da dyle; benim deneylerime gore
Tannsal Komedya’dan sonra en iistiin felsefi giir olan Bagavad-Gita’da
bu daha az sezilir. Katolilikteki gibi tutarh bir geleneksel dogmalar,
toreler diizeninin sagladig istinliktir bu: siir, kendini yaratmig
olan tck k1§1den apayri kalir, inan¢ olmadan da kavranip benim-

- yethe her zaman, kendi inandifi seye karsi giiglii bir
u uyandirir bende: Dante uya . Bunun Dan-
181Z b1r ozan olu,gundan ileri je inaniyorum,

duydugumdan

1ak (gercekte her-

ima Dante’deki
, her parganin
goniillalugiiyle
gerekli olan sey
srn bir okurun
gereken bilyiik
nin, onun tanri-

n olmadig: gibi,
a, sozciiklerle ilg \ : liligi de deéildlr,
kisiye, kotuluk 11({. hbmn §eh\etten daha buyuk umutsuzlugun ise

i inah-sayildigi 6 inahlar dizisini ilir gosterecek,
acak bir kafa duru-

- - zgiirligu uzerine,
Ruh {izerine uzunca b1r soylev veren Marco Lombardo ile kargila-
$Ir1Z:

Esce di mano a lui, che la vagheggia
prima che sia, a guisa di fanciulla
che piangendo e ridendo pargoleggia,

lanima semplicetta, che sa nulla,
salvo che, mossa da lieto fattore,
volentier torna a cio che la trastulla.
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Di picciol bene in pria sente sapore ;
quivi s’inganna, e retro ad esso corre,
se guida o fren non lorce suo amore.

Onde convenne legge per fren porre;
convenne rege aver, che discernesse
della vera cittade alman la torre.

Kendisini daha varolmadan ince Seven’in ellerinden, kimileyin giiliip kimileyin
aglayarak oyun oynayan kiigiik bir gocuk gibi gikinca ruh, mutlu bir yaraticinin
ellerinden dogmug oldagunu bilir ancak, hoslandigr her seyin severek ardindan
gider. llkin onemSig'§e)lerin giizelligini tadar aldanv ; bir Kil@vugye da de-
netleyici giig, sevgisini dizginlemezse, bu inemsiz seyler ardnda kosar gider.
Bundan dolayr, nleyici yamlam, gergek Ulke'nin hig lolmazsa kulesini
gorebilecek  bir ereklik’ duyulur.

an dogruya 1 Ask’in

“Gerek Yaratan gerekse yaratilan, dogal ya da bagimsiz asktan yoksun ol-
mamagtir highir zaman oglum : bunu bilirsin sen,” diye soze bagladr, “dogal
agk hig yamlmaz, ama iteki, dedersiz bir seyi sevmek, yelerince sevememek ya
da agin sevmek yanhghgna diigebilir. Temel iyiliklere yonelir, ikinci derecede
kalanlarda da kendini denetlerse sug doguracak highir zevke yanagamaz ; ama
kitiiye doner ya da iyiye gerektiginden daha gok ya da daha az bir istekle kogarsa,
o zaman yaratlan, Yaratwr' sina bagkaldirmug olur. Bundan agkin nasil sendeki
her erdemin, her ceza gerektiren davramgin tohumu oldugunu anlayabilirsin.”

'
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Bu iki pargaya oldukg¢a uzun yer verdim, ciinkii giir okurunun, kendisi
icin degil yalmz bilginler i¢in yazilmig oldugunu, altinda yatan felsefe
bilinmedikce kavranamayacagm sanip atlayabilecegi tiirden par-
calardir bunlar. Bunlar giir olarak degerlendirebilmek igin bu ruh
kuraminin, Aristoteles’in De Anima’sindan bu yana gecirmig oldugunu
gelismeyi bilmemiz gerekmez. Gergekte, bunlarin felsefe oldugu dii-
siincesine takihr kahrsak, belki kendimizi siirsel giizellige kapanug
oluruz. Buradaki felsefe, girmis oldugumuz giir diinyasinin felsefe-
sidir.

II. Kantoyla, acilann cekildig i_asamayi, eytigimsel
amay1 gerilerde birakir, Cennct iKesinc yaklaginz.
Peradiso'nun dzelliklerini tagir, bizi ona & i
cikme: olmaksizin diimdiiz _gel
, Dante, Araf’i Yeryiizii Cenneti
duvarim gegerier Vergi! daha viiksek bir kilavuzun eslik
edecesi Dante’den ayrihr: :

0 e in Gzgiirdiir, dogrudur, biitiindiir,
: | o 2, baghgi da sana giy-

. ki arttk Dante. gezisinin geri kalan bolimii igin gereken
kosullara, kutsanmiglara 6zgt bir duruma ulagmgtir: ¢iinkii politik

ya da [digsel"orgitle i isi iste sikliklerdir an-
cak. Dante Yeryiizii Cemmetinde ik qir ligini diigiinmek zo-
runda olmadi atild@, adh} bir a kargilagir,

una donna soletta, che st gua
cantando ed iscegliendo fior da fiore,
ond’ era pinta tutla la sua via.

Tek bagina bir kadwn, tirkii siyleyerek yiiriiyen, gigek distiine gigek derleyen,
yiiriidiigii yol boyunca.

Birtakim konusmalardan, Matilda’nin Yeryiizi Cenneti’nin nedeni,
ozellikleri tistiine aciklamalarindan sonra bir “Kutsal Gegit Alayr’
gelir. Halk arasinda gegit alay: diye adlandinlan topluluklardan bagka

S ke e e e e A s Sk e RPN TR =
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her tiirlii gegitten —kirallik gegitleri, kilise gegitleri, askeri cenaze
gecitleri gibi torensi gegitlerin hepsinden- tiksinen bir kimse icin
Paradiso’da kargilagugimiz “kutsal gegit alayi” cekilmez bir geydir;
hele Ermis Yuhanna'nin agmmmindaki (revelation) gorkemden duy-
gulanmayan bir kimse varsa, boyle birinin bu boliime katlanmas: da-
ha da giigtiir. Benim yiice diis adini verdigim diinyaya ozgii bir seydir
bu; modern diinya ise agagilik diiglerin otesine gececek giigte goriin-
miiyor. Ben, kendim igin de, bu gercegi oldukga giigliik gektikten sonra
benimseyebildim. En azindan iki 6nyarg: vard ¢iinkii; Pre-Paphaelite
okulunun imgeler anlayisina karst duran birinci 6nyargi benim kusa-
gimdan bir gin dogal bir seydi, belki benimkinden sonraki

ektedir. Purgatorioc’nun sonu ile |
icin etkili olmug 6biir & o1 ise, siire ancak aci ¢ekerck

stiriiyor. Bunun

ayrilik ise bu
isi oldu. Ote

sonra okunmasi gercken Vita Nuova'yr okumadan iyice anl
genigleten, ona bir anlamgkatan yeni

icinde dile ist
- sopra |candi ]
do m'apparve,

vestita di color di
E lo spirito mio, che gia cota)to

tempe era stato che alla sua presenza

non era di stupor, tremando, affranto,
senza degli occhi aver puu conoscenza,

d’antico amor senti la gran potenza.
Tosto che nella vista mi percosse

Dalta virtu, che gia m’avea trafilto

primo ck’io fuor di puerizia dosse,

bir co5kula, eni bir durum

M B il S
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volsimi alla sinistra col rispitto
col quale il fantolin corre alla mamma,
quando ha paura o quando agli e afflitto,
per dicere a Virgilio: “Men che dramma
di sangue m’e rimaso, che non tremi;
conosco i segni dell’ antica fiamma.”

Ak pegesinin istinde zeytin dalindan bir gelenk tagyyan bir kadwn girdim,
yesil bir drtilye biirinmiistii, canlt alev rengiydi giyimi. Ruhum, o kadwun var-
g éniinde_korkwyla, saskwnlikla titreyisi iizerinden gegmis olan bunca yddan

yardimm pek  gereksinmeden, onaan an gizli giigle,
Liigiinii duydu. Daha gocuklugumda iglemis olan o
ldigim an, korkmug ya da
sola dondiim, ] damlasina degin

i duygularin
mezardaki
iinkii bura-
. Bir bakima
boliimlerdir.
kendisi iyice
Jeatrice ancak
kazamr. Ama
seyler ogren-
serndonk tari-
smez—, Dante’nin

Paradiso ise apayn bir ozelliktedir. titiin olusundan dolayi,
biitiiniiyle, Purgatorio’dan daha kiigiiktiir. Paradiso’daki duygu ortamina
bir girebildik mi, hi¢bir pargast gii¢ gelmez artuk. Purgatorionun yer
yer “kuru” oldugu soylenebilir; ama Paradiso hi¢ kuru degildir, yerine
gore, ya kavranmasi giig goriniir ya da icten costurur sizi. Cacciaguida’-
min Sykiisii bir yana -bu 6éykiide aile gururunun, kigisel gururun
béyle bir yolda ortaya konusu hog goriilebilir, siirin tapdig deger boyle
bir davramg bagislatacak olglidedir giinkii— giir oykiicit bir ozellik
gostermez. Biitiin 6biir kisiler en giiclii bir bicimde anlatilmiglardir.
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{lk bakista daha 6nce tamimiy oldugumuz karginong kisilerden daha
silik goriiniirler; sanki gercekte yavan bir kutsanmigh@in tekdiize ay-
nntilarymig da ustalik zoruyla degistirilmig, ayri ayr cizilmig gibi-
dirler. Bu, goriitleme giiclimiizii yavas yavas ayarlayabilmemize da-
_yanan bir sorundur. Mutlulugun siir gereci olarak kullamlmasina
karg bir ényargimiz vardir (bilerek ya da bilmeyerek), on sekizinci,
on dokuzuncu yiizyillar béyle bir seyl hi¢ tammamustir; Dante’yi
cok iyi bilen, son yillarinda ondan yararlanmaya baglayan, on doku-
zuncu yiizyilda Dante’nin yiiridagi yoldan gidebilen tek Ingiliz
ozam Shelley bile, en giizel tiirkiilerimizin en iiziintiilii diistinceleri

irkiiler oldugunu soyliiyordu. Dante’nin ilk =
sini dogrulayabilir; Paradiso isc 0l
ama Browning’in felsefesinden apayr

Paradiso tekdiize
bir biitiin olarak alu
biitiiniiyle karsilagtirabilir
Vita Nuova ile Shak
bir bagka iy olur.
paylagmislardirs

Gozlerini Beatrice’e dikmig olan Dante’yl diigint wekle ise bas-
layalim:

che il fe cqusgrto in mar degli altri dei.

Tr nificar 7
non 'si : pero Wesemplo Bast :
a oui esperienzd gr serba.
Ona bakarken, tattigu otun elkisiyle o demt na-yoldas olan Glaukos'a

dindiim. Insam agan bu durum sizciiklerle dile getirilemez ; Tanrvmn ba-
Guna erip aynt yagantidan gegecek kisi bu ornekle yetinsin.

Sonra Beatrice Dante’yi: “yanls kuruntularla, kendini an_s‘amzia,stm-
yorsun,” diye uyararak, ona burada Tanr’nin koydugu diizene gore
kutsanmighgn birgok tiirleri bulunugunu séyler.

Dante’ye bu konuda daha fazla bilgiyi, Dante’yi tammayan
bir kimsenin bile anlayabilecegi sozlerle Piccarda (ITL. Kanto) verir:
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la sua voluntate e nosira pace.
O’nun istemi bizim erincimizdir.

Bu, kutsanmadaki esitsizligin, kutsanmig kisinin bu esitsizlige aldir-

mazhgmnin gizidir. Biitiin kutsanmughklar birdir, gene de her kutsan-

mushk derece bakimindan ébiirlerinden ayndr.

Shakespeare insan tutkusunu alabildigine genisligi ile verir bize;
Dante ise alabildigine derinligi, yiiksekligi ile verir. Ikisi birbirini
biitiinler. Hangisinin daha getin bir ige giristigini sormak bosuna

] hesiz Paradiso’daki “gii¢ béliimler” bizim i¢in oldukla-
5k, Dante icin giictiirler: kutsanmighgm degigik agama-

larini, ~ durumlarim bizlere kavratmak giicliiktiir bu.
' anto) gergekte,

i : i bize duyurmak
icindir; egitmek zorun-
. al durumlardir;

bagka bir sey

dyle bir baktr ki,
mi, gozlerim yere

i biitiin giiclik bunlarin yalmz siislii sozler degil, duyulacak

11, te ‘bunun igin, imgeler-
negi
lla espura

Traggonsi i pesci a cio che vien di fuori
per modo che lo stimin for pastura;

si vid’ io ben piu di mille splendori
trarsi ver noi, ed in ciascun s’udia:
Ecco chi cressera li mostri amori.

Durgun, duru bir havuzda, digardan gelen bir seyin yem oldugunu sanan balik-
lann iigiigmeleri gibi, binlerce wigin bize yoneldigini gordim, her birinin :

Hey! iste sevgimizi biiyiitecek kisi, dedigi igitiliyordu.
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D.antc’nin degigik gok katlarinda karglagug kimselerle ilgili olarak
bilmemiz gereken tek sey, o Kisileri neden o yerlere koydugudur.

Ustte verdigimiz ornekteki gibi kiiciik imgelerin ya da Landor-
un hayram kaldigi su yahn "

Quale allodetta che in acere si spazia
prima cantando, e poi lace conlenta
dell’ ultima dolcezza che la sazia,

layarak bir si
siisli piisli anl
kilmamn en ely
diizeninin yerin

(irde, belli mistik yasantilarn ozelligi
amlmasiyla bunca somut olarak dile

egato  con amore 1in un voLume,

sustanzia ed acedidenti, e lor costume,

i1 . ;
che lgio ch io dico n' semplice lu
La forma umiversal di to nodo
cr R i i di largo, L

dicendo questo, mi sento ch’ i0 godo.

Un punto solo m’e maggior letargo,
che venticingue secoli alla impresa,
che fe Nettuno ammirar Pombra d’Argo.

Derinliklerinde evrenin biitin dagimk yapraklarnimn sevgiyle bir araya gelmis
oldugunu gordiim : oz ile raslantilar, bunlar arasindaki baglar, birbirlerine

dyle kaynagmigty ki benim burada soyleyeceklerim simiik bir alev olarak kalir
ancak. Oyle samyorum ki gordigim, bu kaynagmamn evrensel bigimiydi,

et sk -
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giinkii bunu soylerken ginliimiin daha biiyiik bir sevingle doldugunu seziyorum.

“Tek bir an bile, Neptin'i saskinlikla —deniz iistiinde yol alan— Argo’nun

gilgesine baktran olay iizerinden gegen ki bin bes yiiz yildan daha derin bir
uyugukluk ~ getiriyor  bana.

Kavranamaz nitelikteki seyleri gorsel imgelere kolaylikla sigdiri-
veren bu ustamn giicii kargisinda duyulacak sey korkudur ancak. Oza-
mn Kutsal goriintiiden soz edigi sirasinda birden sagkin Neptiin’in
bag: iizerinden gegen Argo’ya uzamveren bu cagnigim giiciinden daha
saglam bir bityiiklik kamtina higbir giirde raslamadim. Cagrigimin

boylesi, bi dalena’'nin giizelligini, Kleopatra'm zenginligini bir
solukta (h larin neyi belirttigini bile kesi likle bilemeyecegimiz

bir bigi
olan da
giicii; bt

weren Marino’nunkinden ay

Dil ne

ka¢ noktaya
bagh k gi bir dilde
sii nin kendi
dilinde, cekleri yardim
daha b . c; ] ek olabilecek
bunca s ir ozan daha yoku #1 yancada bile yok-
tur. Da ' | CVIT gim anlatmaya

cahgtim. Yazilarimda, Dz bile herhangi
bir Ingiliz ozanniggiderek Shakespear aha saglam bir
yol oldi Hyledi ingi legorik yonte-
minin §iir yontemde dil

yalinlagir, nki gibi bir alle-
goride sii mez, ama giirden
duydugumuz tad, siiri anlama istegini dogurur bizde. Ugiincii, nokta,
Tanrsal Komedya’nin insan gogkularinin derinlikleri ile yiksekliklerini
alabildigine kavrayan bir diizen olusu; Purgatorio ile Paradiso’'nun,
genellikle pek surh bir nitelik gosteren insan yaga ntisinin genigle-
tlmesi olarak okunmas: gerekliligidir. Ayrica, insanlik duygusunun en
agagilardan en yiiksege degin biitiin basamaklar, her basamak hem
kendinden 6nceki, hem sonraki basamaklara siki sikiya bagh olarak dile
getirilmigtir, hepsi de duyarhgin mantii geregince birbirine uyan bir
diizen igindedir.
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Yalniz simdi, Vita Nuova ile ilgili belli gozlemlerimi anlatmam
gerekiyor, béylece allagori ile dile getirilmis olan Ortacag kafasi igin
soylediklerim de biraz daha genisleyebilir.

ikinci Béliime Not

Burada 6zel bir inceleme igin uygulanms olan siirsel inangla siirsel anlama kuram
Mr. I. A. Richards’inkine benzer (Bak: Practical, Criticism, ss. 179, ss. 271.) “Benzer" diyorum,
giinkii benim kendi : ranmum, daha gekirdek durumundadir, Mi. Richardsinki de
i elveriglidir. Onun igin, benzerligin ne dlciid
mem; ama bu kon ecek okurlar igin goriisiimiin Mr. Richa
onra da kendime 6zgii birtakim ele gelir s

zorundayim.

Mr. Richards's sa 1 k cesine ka
Buna karsit bir ku iri I min varh-
g yadsimak ol | i de : 1"nmin var
olup olmadig so! | sora dant yazilan bu
denemenin eregi 1 ] ; bir
okurun, yazarn in iiri . : (isterseniz)

“estetik” tadina va ( 1 iz. AT ( sa, ozanim
inanglarim paylasn nsal ya da siirs
gerekir. Bu denemes
olup olmadig, siiriz
tasiyip tasimadig tart
birer anlam tas

ayandifi no

Kisacast, okurun, § biit bilmesi icin oza paylagmak
zorunda olmadigina in Dante’nin ' ¢’nin inang-
larindan awrdedebllcccg'lmtzl dcde' siirdiim. Ama bu lkISl ar. asmda belli bir bag bulundu-
guna da inanmak zorunday ozgeligi, De Rerum
Natura’mn, Dante’nin | I ¢ iti i yazip Lucretius
adi alunda yayimlachgy e , bu iki siiri

de anlama yetimiz yiizdeyiiz alti . Mr. i iri iitiin inanglan
arasinda kesin bir ayrihk he_yol lingesi ipnotu) benim
anlayamayacagim bir diisiincedir.

Ozammn inandifina inanmadan, butiin bir siirsel degerlendirmenin yapilabilecegini
savunan kurami yadsumak, hem “elestiri”nin, hem de “§iir”in varhfim yadsimak olur;
bu yadsimayi bir sonuca iterseniz, begenebileceginiz ok az siir bulundugunu, begenmenizin
de felsefenizin, tannbiliminizin ya da buna benzer baska bir etkenin sonucu oldugunu kabul-
lenmek zorunda kalirsiniz. Ote yandan, ben de kendi kurammi apin sonuclara itersem,
biiyiik bir giicliikle karsilasirim. “Anlamak™ sézciigiiniin ne denli karanhk oldugunu bili-
yorum. Bir bakima, inanmadan anlamak demektir bu, yoksa bir yasam goriisiinii (sozgelisi)
inanmadan anlayamayacagimz i¢in “anlamak’ sozciigii biitiin anlamim yitirir, bir gorisle
oteki arasindaki segme eylemi durumuna diiger. Ama kendiniz belli bir yasam goriistine
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inantyorsaniz, sizin goriginiizi biitiinilyle anlamak isteyen birinin, ilkin ona inanmas gerek-
tigini savunmaniz, kagimlmaz, karst konulmaz bir seydir. Biitiin bir anlamanm biitiin bir
inangla atbasi olmasi, savunulabilecek bir gortstir, kimi durumlarda gereklidir de bu.
Boylece, bu biitiin sozciigiiniin anlami (varsa) birgok seyi kapsar.

Soziin kisas, gerek benim bu denememde benimsedigim gorus, gerekse buna karsit
goris, bir sonuca stildikleri zaman, aligilmisa aykir1 birer goriis olurlar (buradaki aykirihk
tannibilim konusunda degil tabii, daha genis bir anlamda). Tkisi de smurh bir konugma alant
icinde dogrudurlar, ama konugma alanimzi simirlandirmadifimiz. stirece higbirinden s6z
edemezsiniz. Degismez dogru, ancak boyle celismelerle cikar ortaya ama iki geliske-
nin de yanlis olabilecegini, her celisik giftin bir dogru getiremeyecegini unutmamak gerek.

i bir glgligi, Mr.

ada beni gekimser

Simdi d
Richards'in
birakan bir guglig

uygularimi ¢oziimlemekte kargilagtig
se - deyisler” (pseudo - statements) kuram
klayacagim. Onun kullandig,

fraith, truth is beaulyss

dizesini ilk @ m, ¢iinkii bu tim-
cenin tek b skuyunca bu dize
glizel bir i benim siiri anla-
maktaki Keats'in giizeli ile
gergegi bu s i : - denli uzak o n, bu deyisle bir sey
soylemek istemisti ileri siirebi ' d “diizmece - deyis”

adim veren agiklamz . Ote yandan, Shakespeare’it sik stk andigim,

dizesinin ap \fimda. Bu iki deyisle jlan seyin yalmz Keats'in

akespea ~ dizesi bence derin bir duygusal anlam tasiyor, hi¢ olmazsa
sozciikler bir anlama yanhshg dogurmuyor. Dante'nin dizesi ise biitiniiyle gergek’tir. Hem bu

i-bemim igin i inden daha bityiik bir gizellik tasgidigim da
uyugumd

felsefi, bilimsel inang tiirleriyle, “giinlik™ inanglarm tanimmnt yapmadikga savundugu
kuram eksiktir,

Kendi kurammmdan dogacak birtakim giiclitkleri agiklamaya gahstim. Gergekte, ozanin
inanglarm paylasan kisi siirden daha biiyiik bir tad duyabilir. Bununla birlikte ozanin inang-
larim paylagmadan, siirden siir olarak tad duymanmn da apayn bir kivanci vardir, bagkalariim
felsefe sistemlerini biitiin incelikleriyle kavramanin kivancina benzer bu. “Yaznsal deger-
lendirme”nin bir soyutlama, katkisiz siirin de bir dis oldugu, yaratmada olsun, tad duymada
olsun, “sanat’ agisdan yersiz sayilacak bircok seyin ise karstg cikar ortaya boylece.
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III

Vita Nuova

Dante’nin  “kiigiik yapitlar'min hepsi de 6nemlidir, ¢iinkii
Dante’nindirler; ama Vita Nuova'min apayri bir énemi vardir: Vita
Nuova, Tannsal Komedya’y1 iyice anlamamiza 6tekilerin hepsinden daha
gok yardim eder. Otekilerin bir yana birakilabilecegini ileri siir-
miiyorum ; Convivio 6nemlidir, De Volgari Eloguio da ondan geri kalmaz;
Dante’nin yazdiklasmun her pargas: 6biir parcalar igin 151k _tutar bize.
Ama Vita Nuova, Tanrisal Komedya'mn yéntemini, orgusunu, eregini
seciklikle ortaya koyan bir genglik yapitidir. Olgun bir yapit olmadig
icin, anlagilmasi yazammn. dev yapitiyla ilgili_birtakim bilginleri
gerektirir; aym zamanda, 6zellikle Komedya'yl anlamamizda biiyiik
kolaylik saglar,

Dante’nin yagamumn erken yillarm Vita Nuova'yla ilgili olarak
incelemeye yonelmis birok bilimsel ¢ahgmalar vardir, Bu konuda
elestirmenlerin tutumu kabataslak ikiye ayrilabilir: Vita Nuova’y1 her
seyden 6énce Dante’nin yagamim yansitan bir yapit olarak gorenler,
her seyden once allegorik bir yaratma sayanlar. Ikinci tutumdaki
clestirmenlerin birincilerden daha tutarh seyler soylemeleri gok daha
kolaydir. Bu garip siir-diizyazi karigmi, yazarin yasamini yansiti-
yorsa, burada yagam geleneksel aliegori bigimlerine uydurulmak icin
ustaca degistirilmis, nerdeyse taninmayacak bir duruma sokulmusgtur.
Bu yapittaki imgelerin cogu, pek eski bir gorsel yazin gelenegine bag-
hdir siiphesiz: tipki Tannsab Komedya'nin kurulugunun, eski Arap-Fars
yazimndaki degaiistii yojculuk dykiilerine benzetilmesi- gibi,—Ulysses
ile Acneas’in yolculuklarinmn ‘zlerini bir yana birakiyoruz— Vila
Nuova’daki goriitlere de Yunancadaki Hermasl-Goban gibi paraleller
bulunabilir. Diigiin ya da.kurgu'nun dogrudan dogruya bir anlatim
olmadigindan, biitiiniiyle allegorik ozellik gosterdigine kamitlar
bulmak; Beatrice’in diigiinsel ya da toresel bir soyut degerin kisiles-
tirilmesinden bagka bir sey olmadigim soylemek hig de giig degildir.

Benim bu konudaki diisiincelerimin dogrudan dogruya kitabin
okunmasina dayanan diisiinceler oldugunu belirtmek isterim. Bun-
larin bilginlerce giiriitiilecek ya da dogrulanacak tiirden diisiinceler
oldugunu sanmiyorum. Kisacasi, agiklamalanm tanitlanamaz olanla,
yadsinamaz olanin smurlar icinde kalacaktir.



Vita. Nuova’yr onyargilara saplanmamis olarak okuyacak bir
kimse belki onu Dante’nin kigisel yagamu ile allegorinin bir karigim
olarak diisiinebilir; ama modern kafanin tammadigi nitelikte bir
kangimdir bu. “Modern Kafa” derken Rousseaw’nun Jiraflar’s gibi
bir belgeyi okumus ya da okumas olagan kimselerin kafasidir anlatmak
istedigim. Modern kafa “itiraf” sozcligiinden kisinin diipediiz kendisini
anlatmasini anlar, itiraflarin igtenlik derecesine ya da kiginin kendi
kendini anlayabilme yetisine gore birbirbirinden ayrildigim diisiiniir,
“allegori™yi soyutun dile getirilisinde anlar ancak. Giiniimiizde cok
anlamsiz bir “itiraflar” tiirii ald: yiradii; heskessmet son coeur a nu,
indan ilgi top-
erinde 6nemle
klar1 bir cag

Oyle saniyo-
olmustur; bu
onem n i de Dante Ali-
ghieri’ ri kesilip sak-
lanan 6 arima énems-

fi, kisilikdig
bir yagantidir:
tyla  “itiraf”
antisiyla diig
bir yasantidar.

i inccliklere, siislere yer veren bir PresRaphaclite do-
mavacag gercegini eérebilmek hencc ok énemlidir.
Dante’deki diisiins bgercekler, ruhsal gergekler duygusu sizde de varsa

Vita Nuova-gibisbip-dil i “gercek” ya da “uydurma”
adin1  veremezsiniz.
Once, Dantelnin dok sindayken b an’ gecmig bir olay

diye anlattigi cinsel yaganti, hi¢ olmayacak ya da csi goriilmemig
bir yasanti degildir. Benim tek siphem (iinlii bir ruhbilimcinin goriisii
de stiphemi destekler niteliktedir,) bu yasantinin kiginin gelismesinde
dokuz gibi ileri bir yasa degin gecikip gecikmeyecegi konusundadir.
Ruhbilimei, bunun daha ok bes ya da alti yaglarinda goriilebilecek
bir yasant1 oldugunu soyleyerek benimle birlesmektedir. Belki Dante
oldukga geg gelismistir. belki de dokuz sayisimn tasidigi bagka bir
anlama kapilmig, beg, alt yerine dokuz deyivermistir. Ama bence,
Vita Nuova’min kisisel bir yasanti Gstine yaziloug oldugu sugétiirmez




73

bir gergektir. Durum bu olunca ayrintilarin énemi kalmaz: sozii
gegen kadin Portinari midir, bagkasi midir, hig énemli degil; o kadin,
anladigimiza gore, bagka biri i¢in, Dante’nin belki de adim bile duy-
bagkalarinin bagindan gegen bir olaymn, Dante’de o kisiler uzennde
biraktigindan daha derin izler birakabilecegi de inanilmayacak bir
sey degildir.

Ayni yaganti Freudcu terimlerle anlatilmig olsaydi, modern top-
lum bunu hemen gergek diye benimseyiverirdi. Siiphe uyandiran
tek sey, Dange ¢ok hakli olarak, bambagka son L varmaig,
bambagka bin yolu kullanmis olmasidir. Bi
onyargilarimin bilgicce diigiincelere sapla
de Gourmon i
goriit¢ii anlat
oykiiniin salt
bir kanit sa
Hermasl Coba
bir ayrim b
onemsiz ayri
algakgoniillii b
ayrihgidir, belk
ayrim. Aradak

olusuna
yarhkla
ha biiyiik
rasindaki
. yasamig

laki kafa

degismeleriyl Yalniz,

Dante’nin, y da, ki ir “yazinsal - gelene daha ge-

rekli bir seyi sint soyl rim |
Dante’nin

analmak igin kt:ndmmzna dk kaynaklardan daha cok son nedenlerde
anlam bulma ; buradaki Dante’-
nin Beatrice ile g ingli rinin anlatil-
mast degil; bu '
anlatilmasidir. r. Kadinla
erkegin kargihkli duygularimi iilkiilegtirme konusunda, ozellikle on
sekizinci, on dokuzuncu yiizyillarda, binbir tiirli yapmacik duygu-
lamim 6rnekleri doktiiriilmiigtiir; birgok gergekgiler de kadin erkek

arasindaki (ya da erkekle erkek arasindaki) agkin, ancak daha yiice -

bir agkla aciklanabilecegi, usa-yatkinhk  kazanabilecegi, yoksa bu
bagmm hayvanlarin c¢iftlesmesinden Gteye gegemeyecegi gergegini
benimseyen bu yapmacik duygulu tutumu yadsimakta direnmiglerdir.

Dante’nin, boyle erken bir yasin daha sonra hicbir zaman agi-
lamanug, izleri silinememis bir yasantisindan dogan saskinh@ tizerinde
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diisiiniirken, bizim kendi kendimize bulamayacagimz tiirli tirli
anlamlar bulmus oldugu kuramini benimseyelim. O zaman, Dante’-
nin séylediklerinin en az bizim kendi diigiincelerimiz 6lgiisiinde
mantiga uygun geldigini; yalniz, bizim apayri kafa ahgkanhklarimizla,
ényargilarimizla bir anlam verdigimiz bu yasantiy1, Dante’nin bam-
bagka bir yola yonelttigini goriiriz.

Gergekte, Dante’nin ftalyan cagdaglarinin, giderek Provansh
onciilerinin siirlerini biraz tammadan Vila Nuova’y1 anlayamayiz.
Yazinsal p erin biiyiik 6nemi vardir, ama bu aralelleri kaska-
t1 bir bi niz yazinsal yonden cle alm naya dikkat etmeli-
yiz. Dan aslangigta asag1 yukar1 obiir o
ykumug oldugu igin de

bilgimizden

<ithk, yasayan
en yararlanig-

Bengce

e Vita WVt \Zyaziy yirine baglan-
mug ¢ok giizel bir giirler dizisi oldugu gibi, simdi “yuceltme” (sub-
limation) diye amla n.kor_m ilgili cok saglam bir ruhbilimsel kiigiik
yapittir, da, 0 tik olmayan edims ir 'gercek anlam:

vardir: yay chilceegi cklememek ya da
insan’dan, e den dak ; yagamin vere-
medigini olumde aramak. Vita rer; ama felsefesi,
Katolikligin umutsuzluk felsefesidir.

Guido Guinicelli, Cavalcanti, Cino ile 6biir yazarlarin tanin-
masi kitabin anlagilmasim ok kolaylastinir. Gergekte okur, ruhga
benzerliklerle ayrliklar1 gormeye gahigarak agk sanatinin Provansh
ozanlardan sonraki geligmesini incelemek zorundadir; bu arada koguk
biciminde, sozciiklerde goriilen geliymeleri de gozden gegirmelidir.
Ama, bir daha dogmak gibi giig, cetin bir ise, baktigimiz aynadan,
mantiga uygunlukta bizimkinden hig¢ de geri kalmayan bir diinyaya
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gecmeye, onceden bilingli olarak hazir degilsek, boyle bir inceleme T

bosuna olur. Bunu yapabildigimiz an, Dante’nin diinyasinin bizim- r

kinden daha genig, daha somut olup olmadigim sormaya baglariz '_

kendi kendimize. 4

Tutti li miei penser parlan d’Amore 3

dizesini her amista amore'nin ne anlama geldigini diisinmek igin ;
duraklamamiz gerekir. Latince kokiinden, Fransizcadaki kargiligin-

dan, modern bir Italyanca sozliikteki tammindan apayr anlamdadr. f

Gene soylilyorum, bircok nedenlerden dolay: “ilkin Tanrisal >
Komedya'y1 ok olmak gerckir. Vita Nuova’yr ilk Pre-
Raphaelite 6z 1z y
Ortagagin diig
Paradiso’da en :
diigiincesinin, ]
Platon ile Aris
ama béyle bir f
dogruya Orta 1
degildir, bu baks :
degil de Kom
yol olur.

Boyle ok 4
Dante tistiine :
Dante’nin yaz
diigiince uyann y déniip gene okt 5
sonra yapilacak ilk is, neddenli iyi olursa olsun, yapiti, yasami, ¢ag1 &
iistiine yazilmi§ Bir kit i oldugu '
kitaplardan birkagimi okumakt oykiileri ,
ile ana konudan uzaklag n Shakes- ;
peare gibi bir 1 okurken, agiklam J |giire | gbzlerimizi :
kapamak egilimimiz daha azdir. Dante’de de siir iizerinde yogun- "_f
lagmanuz aym olgiide gereklidir, Dante’nin kafasi, bizim iginde ye- f
tistigimiz diigiince, duygu yollarindan daha uzak oldugu igin bu ge- r
reklilik daha biiyiik 6lgiidedir. Bize gereken, bagkalarinca soylenenler :
degil, bilgidir: bu bilginin ilk basamag, onun diigiince bigimiyle -
bizimki arasinda bulunan aynhklar gérmektir. Thomism’e ya da 3
Katoliklige verecegimiz biiyiik bir 6nem bile, ilgimizi diigiinsel tutu- ]
mumuzu kesinlestiriverecek nitelikteki boyle aynliklara gekerek, :
bizi yanhs yola saptirabilir. Ingiliz okuru sunu hig unutmamahdir:

|
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Dante iyi bir Katolik olmasaydi, Aristoteles’i ya da Thomas’
siipheci bir aldirmazlikla kargilasaydi bile, onun kafasim anlamak
gene de daha kolay olmayacakti; Imgelcmmm, goriitler diizeninin,
duyarhginin bigimleri bize gene ¢ok yabanci gelecekti. Bu bigimleri
benimsemeyi 6grenmek zorundayiz: bu benimseme, inang diye adlan-
dirilabilecek her seyden daha onemlidir. Yeni Yasam’t baglatan,
hemen hemen kesin bir benimseme ani vardir.

Yazdiklarim, énceden de séz verdigim gibi, Dante’yi inceleye-
cekler icin bir “giris” degil, benim kendi girisimin kisa bir 6zetidir.
Bunun h ebilmesi i¢in, Dante ya da Shakes e gibi adamlar
iistiine bir yazi yazmanin, daha onen adamlar {istiine
sok daha ku(;uk olgudc blI‘ agmhk oldugunu anlayabilmek

1 2 g1, k gel ey soyleyebilme
ise, ancak kil




JEAN-LOUIS BARRAULT

HEYECAN UZERINE

Heyecan, insanin bir hali olsa da, oyuncu ona, hi¢ mi hig, kulak
asmamalidir. Gergekten, heyecan gectikten sonra, bizi avucunun
icine almig olan hevecan iizerinde durmayiz. Yoksa, o hemen orta-
dan silinir. Oyuncu sadece simdiki zaman’da yasar; hig durmamamya,
bir simdiki zaman'dax )
kovalayan simdiki zam
Bunlar da, oyuncu i
olmayan bir cesi
venin posasi ne)
bilincine vardigs

. ortadan silin

ga sola sd
larmm dile geti

oyuncu yoktur, :
ak zorundad

cular diizmece bir h
cekip c¢ikarilan g
titremesi olsun,

B cllerin

Demek, heyecanm st den hcmen atmadan “Heyecanhyim™

demenin yeri lanmugtim.”.
Daha dogrusu:

Ama cevre biliry, Insan, an-
cak bir basgk 1 ‘anlayabilir,
O halde, oyuncunun heyecamm sezmek ve gormekle elde edilecek
o garip haz ancak seyircinin igidir. Ama eger, az ya da ok heyecan-
lanmig olan oyuncu heyecan verici bir durumda ise, seyircinin bir
sey soyleyecek, ya da diigiinecek durumu olmaz. Seyirci, heyecanin
etkisine kendini birakmaktan bagka bir sey yapamaz.

Demek, cok énemli bir olay olan heyecandan tiyatroda kimse
sbz agmaz. Seyirci olsun, oyuncu olsun, onun etkisi altnda kalan
herkes sadece eylemlerle (action) ilgilenir.
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Oyuncu aglamig, ya da aglamamug, bunun bir énemi yoktur.
Onemi olan oyuncunun seyirciyi aglatabilmesidir. Buna kimsenin
bir diyecegi yoktur elbet.

Cokga bir fizik gaba gerektiren tragedyalarda fazla heyecan

tragedyay: diisiiriir. Tragedya oyuncusu heyecan: ritimle duyurmaya

ne kadar énem verirse onu seyirciye gegigme (osmose) yoluyla agila-
ma isinde, sinirlerini o kadar az yipratmig olur. Oyunun giig ve zorlu

yerlerinde duruma cgemen olmak icin de giiciinii o odlgiide elinde

tutar.

kadar arttify
nel heyecann
ji¢ kugku yok,

_;. 1 katla luruine pek i¢in de si-
caklik dex giiriir, yani, bir ba s tutar.

i ugu yamlsama
bir an nerede
olu bir iirkiiye
i, bir an, Neron'u
‘gelebilmek igin

ortak heyecan olayr katlamlamiyacak,
¢ tepkiye bagvurur.' Bu tepki herki
“sicaklik derecesini belli eder. Sel

51 kendini ancak

_halden-(état) cok, bir tepkidir, bir sa-
hizi ancak tepki

Simdi biraz B fepkinin ne bigim bir sey oldugu iizerinde duralim.
5 ir i ; ise, birbirine

biri &tekisinin

iistesinden geldigi

gelmis olan gic, 1 - bi iiyiilit bir tepkiye

gerek duyar ki biz buna heyecan adini veririz. Bu tepki, genellikle,

su belli bash dért degisimden (métamorphose) biriyle ortaya gikar:

1 .— Ya, biiyii yaparcasia savastifi guci ortadan kaldinr,

2 .~ Ya, giiciin 6zellikle erkini azaltarak onu, yapma bir yolla degis-
tirir,

3.~ Ya, kendi kendini ortadan kaldirir,

4.~ Ya da, gene biyi yoluyla olmak iizere, kendi kendini degistirir
ve dzellikle kendini, oldugundan daha tehlikeli bir hale getirir,

' s e Ll e e i i T i OSSR
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Boylece, bizim savasan giicii, gozbagalkla degigtirmek ve
ortadan kaldirmakla, ondan yakamizi siyiracagimizi, ya da onu
alagag1 edebilecegimizi samiriz. Bunun gibi, kendimizi degistirmek,
va da ortadan kaldirmakla da ondan kurtulacagimizi, ya da onu ye-
nebilecegimizi ; diigiiniiriiz.

Ornek: Bilmedigim ve tehlikeli sandigim bir yerden gegmem
gerekmektedir. Bu yiizden 1shik galar, oradan “sanki higbir sey
yokmug gibi” pervasizca gegerim. Gergekte, tehlikeyi, yapma bir
yolla ortadan kaldirmig olurum.

Birdenbire a silahh bir katil gikar: diisiip b
¢ekte, yaptugim dimi ortadan kaldirmaktir.

Kendime
uklarim goriiri
mayislariyla
Ama elimden

gigtiririm.
Ama eve oL i R, LRSS MRt |

se tek kelime a
ramrim. Cevremdekile m ig

gekte, biitiin benligim bir finutusun

korkuyu, kizginhg,' giélme uzii
Tiyatroda oyuncular bunda

larin karakterlerini an i i

simirll heyecan anlarinda nasil davrandiklarini izlemek.

Lorenzo'nun diiello sirasinda bayilmasi; Polonius’iin éldiirtilmesi
aninda Hamletin “Bir fare, bir fare!” diye bagirmasi; Phédre’in,
agiklamalar yaparken, Thésée’nin gorintiist ile Hippolyte’in goriin-
tiisiinii birbirine karigurmasi bize bu kahramanlarin ruhlarim agan
anahtarlar gibidir.

iste bu yiizden oyuncu, canlandirdigi kiginin bir hali sayilan
heyecanlarina deger vermek zorunda degildir elbet (Tipki oyun

| P IR TS PP RAR R N L
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sirasinda viicudunda boncuk boncuk kiimelenen tere de kulak asmak
zorunda olmadig1 gibi). Ama buna kargihk, davramslar (conduite),
son anda beliren eylemler géziiyle bakilan heyecanlara biiyiik bir
onem vermek zorundadir. Bunu yapmakla o, “kisilerin, duygularmi
gelisi giizel belirtmek igin hareketlerini higbir vakit durdurmadik-
larimi ve boyuna hareket ettiklerini ™ 6grenecektir. Oyuncular bag-
kalariyla ve baskalarina karg: fikir yiiriitirler, davalarm savunurlar,

e e e g (RN ALLy ey wy e e

‘é tartigirlar, savagirlar. Dahasi, bunlari kendileriyle ve kendilerine
E kargt da yaparlar. Oyuncular, az ya da ok kétii niyetle olsun, sik
¥ sik cekigirler, kargilik verirler, kendilerini gizlerler, aldatirlar ya da
E kendiler ilar. Ama oyunlarim, hig urdurmazlar.
!‘. lerden istedi-
y inde yer alan 1
¢
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FRANZ KAFKA

A VOO0 6 RACOCBUS

iki oglan mhtim duvarna oturmus zar atiyordu. Bir adam bir am-

tin merdivenlerinde, kilig savuran kahramanmm golgesinde gazete oku-
yordu. Cesme basinda bir kiz gerdeline su dolduruyordu. Bir manav
mallarimn yani basina uzanmis gile , agklara bakiyordu. Bir meyhane-
bosluklarindan icerde, dipte iki ad@ p ictigi

én tarafta bir masa basinda

nin pencere ve
goriiliiyordu.
yordu. Bir kay1 suyun yiiz
dogru usulca sil du. Mavi
man halkalara
da kayikgimn
cakh bir biiyik

Rihtimda

Kayike, | : cukla simdi x e beliren
© saglan ¢ozik I \ bir azi laha ovalan i, solda,
kiyiya yakin, ¢ len iki kath sarims: ev i. Tagiyei-

lar tabutu yii
soktular. Kiigiik bir ogla
kaybolugunu go bildi; sonra

toplastilar. Bir tanesi biri ca - ere ca
Kayiktaki kadm kolunu savura savura onlara dar1 serpti; darlar
yediler, sonra kadina dogru ugtular.

Limana inen dik yokuslu dar sokaklarn birinden silindir sapkali,
sapkasinda yas seridi olan bir adam geliyordu. Dikkatle etrafina
bakimiyor, her seyden dertleniyordu. Bir kdge basindaki ¢opleri goriince
yiiziinii- burusturdu. Amtm merdivenlerinde meyve kabuklan vardi:
gecerken onlan bastonuyla diirterek asag yuvarladi. Kapmn oniine
gelince kapryr vurdu: bir yandan da silindir sapkasim siyah eldivenli
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sag eline aldi. Kapi hemen acildi. En azindan elli kadar kiigiik oglan
gocugu uzun gegit boyunca bir ihtiram kitas halinde siralanmigti;
adamin éniinde egildiler.

Kayikgi merdivenden asag indi, bayr selamlad, vukari gikardi.
Hafif yapih, siislii konutlarm gevreledigi birinci kat avlusunu dolandilar.
Oglan gocuklan saygih bir arahikla peslerinden gele dursun, onlar evin
arka tarafindaki biiyiik, serin bir odaya girdiler: bu odanmin karsisinda
baska ev yoktu, yalmz koyu kursuni, sarp, kel bir kaya goriiliiyordu.
Tagiyicilar tabutun bas ucuna birkag uzun mum yerlestirip yaktilar;
ama odaasiklanmadi, ancak yerde yatan golgeler tedirgin oldu, duvar-
lardan yukarn hoplamaga basladi. Tabutun ortusu kaldirilmisti. Saq
sakah karmakansik bitmis, teni yagizlasmis, az gok bir averyr andiran
bir adam yatiyordu iginde. Kimildamadan, gﬁ:iinii.td_e nefessiz, gozleri
kapah yatiyordu: gene de bunun belki bir 6li oldugunu sadece cevresi
belirtiyordu.

Bay tabuta yanasti, ¢lini i¢indekinin almma yapistirdi, sonra diz
¢okerek dua etti. Kaylk(}l, tasiyicilara, disari Qlkmaldn icin isaret etti;
tagiyicilar gikta, kapi oniinde birikmis goeuklar kovdular ve kapiy:
orttiiler. Ne var ki bay bu sessizligi de yeterli bulmamisa benziyordu:
kayik¢un yiiziine bakti, adam anladi ve bir ara kapidan yan odaya
gecti. Tabuttaki adam hemen gozlerini agti, ae1 bir giiliimseyisle yiizini
baya dogru gevirdi: “Kimsin sen?” dedi ona. Bay pek oyle sasmadi,
diz ¢okmiis durumundan dogruldu: “Riva Belediye Baskam™ diye
cevap verdi.

Tabuttaki adam anladim der gibi basm éne egdi, dermansiz kolunu
uzatarak bir koltugu isaret etti. Belediye Bagskanmi bu davete uyarak
oturunca._da: “Biliyordum _ya bay Bagkan, dedi, biliyordum ama ilk
anda her seyi unuttum, ¢evremde her sey doniiyors iyisi mi, bilmedikleri-
mi de gene sorarim. Her halde siz de biliyérdunuz benim aver Gracchus
oldugumu.™ ;

“Elbette, dedi Belediye Bagkam, haberinizi diin gece aldim. Coktan
yatip uyumustuk. Gece yansina dogru karnim bana seslendi: “Salvatore
~benim adim bu- bak penceredeki giivercine’”’. Gergekten pencerede
bir giivercin vardi, ama horoz kadar iri bir giivercin. Ugup kulagima geldi:
“Yarmm aver Gracchus’un dliisii gelecek. sehir adina kargila onu™ dedi™.

Aver basim salladi ve dilinin ucunu dudaklarindan gegirdi: “Evet,

giivercinler 6niim sira ugarlar. Ama Riva’da kalsam mi dersiniz Bay
Baskan ?”’
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“Daha bunu séyliyemem, diye karsihk verdi Baskan, siz 6ldiiniiz
mii 7 “Evet, dedi avel, goriiyorsunuz iste. Yallar once, ama pek ¢ok yil-
lar gegmis olsa gerek, Almanya’da Kara Orman’da bir dag kecisini
kovalarken bir kayadan asaf yuvarlandim. O zamandan beri 6liiyiim.”
“Ama yasiyorsunuz da” dedi Baskan.

“Bir bakima, dedi avei, bir bakima yasiyorum da. Olim kayigim
volunu sasirdr. Diimenin bir yanhs déniisii, kayikimin bir anhk dikkat-
sizligi, benim cennet yurdumda oyalams, bilmem ne oldu, ama bildigim:
yer yiiziinde kaldim ve kayizim o giin bugiin diinya denizlerinde yol
alryor. Su diinyamn sade daglarinda vasamak isteyen henydliimiimden
sonra onun hiitiin dlkelerini dolasiyorum.” “Ya sbiir diinya ile highir
iligiginiz yok mu 2" diye sordu Baskan alnim burusturarak.

“Hep o yukamn gikan merdivenin ustiindeyim, diye cevap verdi
avel, o sonu gelmeyen agik merdivenin iistiinde devinip duruyorum:
bir asag, bir yukam, bir saga, bir sola, ama hep hareketteyim. Ave
simdi kelebek oldu. Giilmeyin!” '

“Giilmiiyorum™ ‘diye savundu Belediye Baskam,

“Cok isabet edersiniz, dedi avci. Hep hareket halindeyim. Ama
en fazla yiikselip te yukardaki kapiy: uzaktan segtim mi, diinya sula-
rndan birinde yapyalmz takilp kalan kohne kayigmin iginde uyani-
veririm. O eski ¢abamla diistiigium. biiyiik hata, kamaramda her yandan
bana sintir. Kaytkemn Karis1 Julia kapimi vurur, kiyilarindan gectigimiz
memleketin sabah ickisini tabutumun basina getirir. Bir tahta kerevet
istiinde yatarim. Halim i¢ agier degil. Sirtimda pis bir 8lii gomlegi.
Sagim sakalim kiril, birbirine dolanms, kenetlenmis. Ustii gicekli,
uzun sagakh, ipekli biiyiik bir kadin.atkiss bacaklarim sxter. Bag ucumda
bir kilise samdan1 durur ve banasik tutar, Kargimdaki duvarda kiiciik
bir resim var: vahgi bir Afrika yerlisiiolmali bu. Siislil, boyali kalkanmimn
arkasina az ¢ok siper almis, kargisiyla beni nisanlar. Gemilerde insan bir-
¢ok manasiz resimlere rastlar, ama bu resim en manasizlarmdan biri.
Bunun disinda tahta kafesim bombustur. Yan duvardaki bir delikten
giiney gecesinin sicak havasi gelir ve sularin kéhne kayiga carptigim
duyarim.

Ben daha sag aver Gracchus iken Kara Ormandaki memleketimde
bir dag kegisini kovalayip ta kayalardan yuvarlandigim o giinden beri
iste burada yatanim. Her sey sirasiyla oldu: kegiyi kovaladim, yuvar-
landim, bir ugurumun dibinde kamm akt, 5ldiim. Bu kayik beni @biir
diinyaya gitiiriicekti. Bu kerevetin iizerine ilk uzandigim giinkii se-
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vincimi hala haurlanm: o zaman da boyle karanhk yiizliydii su
dort duvar. Ama benden dinledigi sarkiy: hichir zaman daglar din-
lememistir.

Mutlu yasamistim, mutlu slmiistim. Fisekligi, torbay, “av tiifegini,
gururla tasidizim biitiin o hivir zvir seyleri daha kayiga ayak
basmadan kaldinp atarken de mutlu idim. Bir geng¢ kiz gelinligine
nasil sarmirsa su dli gomlegine dyle sannmigtim. Bu tabuta yatum ve
bekledim. Sonra iste olan oldu.”

“Kstii bir kader” dedi Belediye Bagkam ve itirazn onleyen bir

hareketlesdkolunn yukar: kaldirdi. “Peki bu iste sizin hi¢hir sugunuz
yok mu?” '

ahi var m ki?
Kara O da kurt vardi
Pusuya erdim. Bunlar
sug mu man’in bityiik

. diye Bagkam,
Gergi ya i imde dyleyse” ?
ayacak. Kimse
dev olarak veril-
girer, tepesine
haline gelirdi.

i bilemz . anaarlm etm st v
gereken bir hastalfktft. Bunu biliyorum, bu yiizden de imdat istemek

icin bagirmiyorum, hatta imdi 1
larda imdat wmay1 bitiin_giicimle d

rahatga iddi
gbziimiin Oniine getirmem yeter.”

“Olur sey degil! dedi Belediye Baskani, olur sey degil. Peki simdi
Riva’da bizim yammzda kalmay diisiiniiyor musunuz?”

“Diigiinmem’” dedi avar giilerek ve alay: hos goriinsiin diye elini
Belediye Bagkammn dizine yasladi. “Simdi buradayim, 6tesini bilmem.
Otesi elimden gelmez. Kayigim ditmensiz: sliimiin en derin bélgelerinden
esen riizgarla yol ahr.”’

Ceviren @ Afif OBAY




FRIEDRICH DURRENMATT

ADAM VE BENZERI

(Bir Radyo Oyunu)

SESLER:

REJISOR: Soz
na bir hikaye anlataca
Sayin Radyo oyun
Rica etse
zengin bir kad
de iyi oyu

YAZAR: Soz

ganp b1r s. ]

dece motlf i
mi yok tabii. Qlay
tinde doguve
REJISOR: Ama‘unut
dinleyicilere derli toplu bir
oyun sunmakla gorevliyim.
Kangik bir olay, onlar sikar.
Liitfen bunu goéz oniinde tu-
tunuz.
YAZAR: Elden geldigi kadar dik-
kat edecegim.
REJISOR: Liitfedersiniz!
YAZAR: Bir adam diigiiniiyorum.

O TR Y Mg o

REJISOR
YAZAR
ADAM (PEDRO)
ADAMIN BENZERI (DIEGO)
h&DIN(INEZ)

eli, ge-

bolmug bir biiyiik sehir, bir
yerde cam ormanlari, alabil-
digine diizlik. Akip giden
bulutlar arasinda ikiye béliin-
miig bir ay, piril puil mgim
serpmig iizerlerine.
REJISOR: Riiya gibi.
YAZAR: Riiya gibi. Sonra bir
oda. Adam odada uyuyor.
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REJISOR: Uyusun.

YAZAR: Ug sey var ki onemli:
Adami: saran gece, ruhunu
dolduran yalmzhik, gémiildiigii
uykunun derinligi.

REJISOR: Sustunuz?

YAZAR: Bu hikayeyi anlatmak
benim igin kolay degil. An-
lagilmamaktan  korkuyorum,

anlagilmam onemli.

nliyamazsam Sora-

kihrsa bana biiyiik haksizlik
edilmig olur. Benim bildigim,
boyle bir motif saygiyla iglen-
melidir.

REJISOR: Olayin gikig noktast
bu mu?

YAZAR: Bir itirazimz yok ya?

REJISOR: Hoglanmadigim seyin
ne oldugunu biliyorsunuz. Siz

litfen hikayeyi anlatmiya de-
vam edin.

YAZAR: Bana sakin bir erkek
sesi lazim. Oyle bir ses ki
icinde bir korku tonu bulun-
dugu sanisi versin bize.

REJISOR: Istediginiz ses hazr.

YAZAR: Adamin benzerinin sesi
daha pes bir ses olmal; kesin
ve tokg

REJISOR: ]

YAZAR:

¢ hay!

bir giiriiltiidden
r, tammadig
donaka-

in, acik secik
sliyor.

dunuz, onu séylemiye.

ADAM: Gece yansi geliyor, ya-
tagima oturuyorsunuz. Sizi
tamimiyorum, sonra da oliime
mahkiim oldugumu so6yliiyo-
yorsunuz.

BENZERI: Evet, oyle.

ADAM: Beni oliime mahkiim
eden kim?



BENZERI: Hangi mahkeme, bil-
miyorum.

ADAM: Sebep?

BENZERI: Bir adam éldiiriildii.

REJISOR: Itiraz ediyorum.

YAZAR: Edebilirsiniz.

REJISOR: Ben dinleyicilerime
derli toplu bir hikaye sun-
makla goérevliyim. Bir kimse
olime mahkdm edildi mi,
mahkiim eden ki

mahkeme.
REJISGR: Bastan bashyahm

ADAM: Siz

BENZERI: Sor

ADAM: Gece
istiyorsunuz?

BENZERI: Ne istedigimi gore-
ceksiniz.

ADAM: Hirsiz misimz?

BENZERI: Hayir.

ADAM: Neye geldiniz?

BENZERI: Olime  mahkam
oldunuz, onu séylemiye.

ADAM: Gece yarisi geliyor, ya-
tagima  oturuyorsunuz. Sizi

0
i { J di
aha inDko yor imdi /11k tam
kti benden n yliziime tiyo
AM: Ama m!
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tanimiyorum, sonra da 6lii-
me mahkim oldugumu soy-
liiyorsunuz.
BENZERI: Evet, ovyle.
ADAM: Beni o6liime mahkim
eden kim?
BENZERI: Yiiksek mahkeme.
ADAM: Sebep?
BENZERI: Bir adam éldiiriildii.
ADAM: Bana ne? Ben éldiirme-
dim ki!
BENZERI: Ben 6ld

[\

S, <izinle
lamba arasinda kaldi. Tste

BENZERI: Korkacak bir sey yok.

ADAM: Kendimi goriiyorum.
Yiiziimii gévdemi goériiyorum.

BENZERI: Ben sizin benzerini-
zim.

ADAM: Yiiziimde bu gozler var,
agzzim boyle kimildiyor, al-
nmimda ellerim béyle dolagi-
yor.

e R = T e hwoame ey " el
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BENZERI: Sesiniz titriyor.

ADAM: Kaldirin lambay, kal-
dirmn. Sizde kendimi gordiikge
igreniyorum.

BENZERI: Kendinizden bu ka-
dar nefret mi ediyorsunuz?

ADAM: Kaldirin lambay.

BENZERI: Hayhay!

ADAM: G

elip beni burada nasil

islediginiz cin%ve.tin cezasinl

ne k f5
BENZERI: (acimasiz): Beni a-

varttiklan gibi sizi de rt-

salar yni iglerdiniz.

Benim sugum sizin sugunuzdur.

Yiizlerimiz, govdemiz,  ru-
humuz, mayamiz hep ayni.

REJISOR: Olaym akigmi kes-

meme miisaadeniz var mi?

YAZAR: Tam sirasi! Ilerlemek,
zaten zor gelecekti bana.

v - : ekala
B - ;= e varlari .

REJISOR: Adamn benzeri, bu-
nu yiiksek mahkeme adina
m yapiryor?

YAZAR: Olabilir.

REJISOR: Hep mahkemeden
bahsediyor da.

VAZAR: Yiiksek mahkeme so-
ziinii ne de olsa sizden 6grendi.

REJISOR: Bu yiiksek mahkeme

dir, yoksa adamin

y vermekten ka-

yalmiz hika-
oldugunu soy-

tam bilmek is-

kurcahyorsunuz.
; ama, bir re-

3! Tavanlan, du-
] kabartmalarla
{onanmis, rokoko stili kiigiik
bir kosk diigiinelim: icinde bir
, salonda ada-

Parkta yiiksek agaglar; sedir,
akasya, ladin agaglan; agac-
larin arasinda mahkeme top-
landikca yiiksek yargiglarin si-
yah renkte otomobilleri. Ak-
sam vakti parkin bir yerinde
bir agackakamn takirtilari, bir
bagka yerinde bir guguk ku-
sunun Gqignislari; otede biraz




giin 15181, bir fiskiyenin gimiig
renkli sular.
REJISOR: Riiya gibi.
YAZAR: Riiya gibi.
REJISOR: Ve bu yiiksek mahke-
me, adami 6lilme mahktim
etti ha?
YAZAR: Opyle goriiniiyor.
REJISOR: Biitiin insanlar ca-

YAZAR: M nin  iddiasi.
cek anla-

REJISOR:

sini nasil

kif ediyorla
REJISOR:
YAZAR: O,

YAZAR : Avukatlar, davasini al-
muyorlar; ciinkii suc ortada,
hiikiim verilmig; cinayetin bir
Benzer tarafindan islendigi id-
diasi, pek sudan bir bahane.

REJISOR: O halde, benzerinin
“varhgini bir yiiksek mahkeme,
bir de adam biliyor,
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YAZAR: Basgka kimse bilmiyor.

REJISOR: Yani yiiksek mahke-
meye bas vuracak.

YAZAR: Yiiksek mahkemeye bag
vurulamaz.

REJISOR: Bu mahkeme hak-
kinda bende tuhaf bir kanaat
uyandirtyorsunuz.

YAZAR: Ben ne yapablhrlm?

REJISOR: Eh, jadam
leketteki hukua
ettiren bu d

lulugun parladig: saatler olur-
sa seviniyorum. Ah, sormayin
neden buradayim, bu qplak
tag duvarlarin arasinda; ar-
uk bilmek de istemiyorum.
Yalniz sunu séyliyebilirim, ma-
sumum, ben éldiirmedim. Ben
nasil o&ldirebilirim, bu elle-
rimle nasil 6ldiirebilirim; bu

R s O ‘--.-‘n-—ﬂq-‘ssl't-——;-*;.il._u I._.
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3 eller ki hichir zaman, cahgip REJISOR: Hayhay! Buyurun, is-
: beni beslemekten bagka bir te bir banka isini goriigiir gibi
¢ yapmadilar. Biliyorum, beni konusacaklar.

< dinliyenlerin hepsi; bir sah-

o tekar veya korkak, yahut za- '
valli bir saskin oldugumu sa- ADAM: Yine mi geldiniz?
nacak. Ben masumum. Al- BENZERI: Yine yammzdaym.
& lahim, ben masumum! Gece- ADAM: Olecegim iste; benden
7 lere: hCP bu sozii haykirmak daha ne istiyorsunuz?
e Ben masumum ! BENZERI:

i e,

Gelin benimle. Iste uzun kori-
doru gectik, merdivenleri ini-

YAZAR: Cok dokunakli konusu- yoruz.
yorlar. Fazla duygulu. (Ayak sesleri)

REJISOR: Cok mu dokunakli? ADAM: Merdivenleri iniyoruz.
Fazla mu duygulu? Kimse durdurmuyor bizi, tek

YAZAR: Serin kanh ve agik ko- nobetgi  gormiiyor. Yiiksek
nugmalar: lazim. Duygular de- mahkeme ne istiyor benden?
gil, durum s6z konusu. (Ayak sesleri)

1
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BENZERI: Kendinizi masum san-
diginiz i¢in Yiiksek mahkeme
sizi bana havale etti.

(Ayak  sesleri)

ADAM: Avluyu gegiyoruz. Ci-
kig kapisi kendiliginden aci-
liyor.

(Ayak  sesleri)
BENZERI: Sokaklarm meydan—

0 lclu gunuzu
anliyacak-

(Ayak  sesler

BENZERI:
oldugunu bilir mi
dini kim tanir ki
iradenizle = harek
katil olacaksiniz.
(Ayak sesleri)

ADAM: Ki tirecegim :
(Ayak  sesleri

BENZERI: Bilmek
sunuz?
(Ayak sesleri)

ADAM: Bilmek istiyorum.
(Ayak sesleri)

BENZERI: Beni 6ldiireceksiniz.
(Ayak seslert)

ADAM: Ben hichir zaman kim-
seyi oldiirmiyecegim. Bu gece,
bu gokyiizii sahidim olsun:
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Higbir zaman kimseyi 6l-
diirmiyecegim.
(Ayak sesleri)

BENZERI: Hiicrenize girdigim
vakit ne diigiiniiyordunuz?
(Ayak  sesleri)

ADAM: Iste onu bilemezsiniz!
(Ayak sesleri)

BENZERI: Ben bilirim.

gbtiirii-
aman ev-
p, keskin

eve giri-

Adam, onlarda pek bilmedi-
gimiz bir cagm izlerini goriir
gibi oluyor. Pencereler ya per-
desiz, ya da postekilerle ortii-
li. Fakat  girdikleri evin
sokaga bakan penceresi yok.
Oysa cephesi en genis ev, o
ev. Ama cephesinde siis miis
yok. Kiif baglamis, yosun tut-

n, sivri -

, kaggamg,

ol = -
il =
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mug bir halde sokaga egilmis;
yalmiz bir kapt kesmekte bu
cepheyi; algak genis bir kap1;
esik sokak seviyesinin altinda
kaldig1 i¢in de bir boyunduru-
ga benziyor.

REJISOR: Riiya gibi.

YAZAR: Hep riiya gibi.

(Bir kapimn apldigr  duyulur)

merdivene bakin.

ADAM: Merdiven bir galeride
bitiyor, galeri karanhga go-
miilii.

BENZERI: Orada sizi bekliyen
biri var.

ADAM: Bir kadin gériiyorum,
karanhktan yavasg yavag ¢iki-
yor.

BENZERI: Merdiven baginda
hareketsiz duruyor, size baki-
yor.

ADAM: Tam da
igine bakiyor.
BENZERI: Giizel kadin, degil

mi?

ADAM: Giizel.

BENZERI: Hi¢ daha giizelini
gordiiniiz mii?

ADAM: Hig daha
medim.

BENZERI:

gozlerimin

giizelini gor-

isaret ediyor.
e istiyor?

n. Cikin
gidin. Ben
agim, burada
i masaya ko-
yecegim. Haydi,

SI: Siz kimsiniz?

niz ama sozii-

u ses alabildigine {imitsiz-

likten dogmug hakim bir ses
olmalh. $

REJISOR: Size 6yle bir ses bu-
lacagim.

YAZAR: Tegekkiir ederim.

BIR BASKA KADIN SESi: Siz
_kimsiniz?

e e b
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ADAM: Ben bir insamim, nice
insanlar gibi; onlardan ne
fazlam var, ne eksigim! On-
lar ne kadar iyiyseler ben de
o kadar iyiyim, ne kadar ko-
tiiyseler o kadar kétiiytim. Ama
yine de biiyiik bir felaket geldi
bagima. Benim olmayan bir
sugun cezasim gekmem iste-
niyor, iglemedigim bir cinayet
yiiziinden  olecegi

KADIN: Ben/ de bir kadinim,
su yeryiiziin okleri
alunda nice
Giizelim, @ sokakt:
erkekler bana baka
larda cocuklar
uzatirlar. §

rum, bildi
Ellerim bos,

yaptigim

ADAM : Benden nélistiyors
KADIN: Size
bir yere gotlirecegim sizi.
(Ayak sesle

ADAM: Neredeyiz?

KADIN: Odamda. Bir mum ya-
kayim da siz benim yliziimii
goriin, ben de sizinkini.

ADAM : Mum igiginda yiiziintizi,
saclarimzi, boynunuzu gori-
goriiyorum. Uzun elbiseniz
bol kivrimlarla agag sarkiyor.
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KADIN: Ben sizi seyrederken
nigin yere bakiyorsunuz?
ADAM: Rica ederim, soyleyin,

nedir benden istenen?
KADIN: Bilmiyor musunuz?
ADAM: Bilmiyorum.
KADIN: Yaklagin bana. Daha,
daha. Opiin beni.
ADAM: Optiim igte.
KADIN: Sizden ne 1sted1§1rm 68~
rendmlz her hald

i i istiyorsunuz?

KADIN: Bilir miyim?  Nigin
opiistitk, bunlar1 nigin soylii-
yorum, bilir miyim? Bilmem.
Ben nigin vanm, bu mum
neden yamyor, yiiziiniz ne-
den mum 1gignda, bilmem.
Bildigim tek sey: O 6lmeli ve
onu siz oldiireceksiniz!

= M-rﬂd‘g
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ADAM: Ne yapmaliyiz? hafif bir deginme var; ima
KADIN: Asagiya, yanina gidin. edilen seyler aydmlatilmiyor.
ADAM: Asagiya, yamna gide- YAZAR: Kisilerim tizerine daha

cegim. cok sey mi 6grenmek istiyo-
KADIN: Yamna oturun, elle- sunuz?

rinizi onun gibi masaya koyun,  REjiSOR: Insanda merak diye
onunla konusun. bir sey oldugunu unutmiya-

ADAM: Yapacagim hepsini. e
B S'omc'?kl;en. agagl MERNL | YAZAR: Dogrusu ya, onlara
onun I o g:stu’mm. isimler w mak, kaderlerini
ki ir siirahi sarap, degil benim
bir t ekmek.

e maksadima

dimz nedir?
hikaye an-

higa ugrayan

aman oOnemli
a nic¢in 6nemli
caksimiz. Bir

JI¢ : ul. Ama isimden
asla vaz gecmemeliyiz.
ismi Meier

z bu. isim.
YAZAR: Ya Pedro?
yaptiganiz gibi gikarmak, teh- REJISOR: Daha iyi. Yabanci bir

likeli goriiniiyor bana. Hic- iilkeyi akla getiriyor.
likten gelir gibi kargimiza ¢i- -~ YAZAR: Benzerinin adi Diego
kiyorlar. Seslerini sanki bir bos- olsa nasil?

luktan igitiyoruz. Ne isimlerini REJISOR: Hayhay!
dgreniyoruz, ne de nasil ya- YAZAR: Kadinin ismi de Inez
sadiklarini. Kaderlerine sadece REJISOR: Devam edelim.




DIEGO: Merdivenlerden inisi-
nizi seyrettim, Pedro. Size
baktim. Yiiziiniizii gordiim.
Korkulugun iizerinde parmak-
larimz1 agnustiniz.

PEDRO: Yorgunum.

DIEGO: Oturun.

PEDRO: Tegekkiir ederim, Diego!

DIEGO: Ne haber?

PEDRO: Inez’le konu;tum

18-

di. .
INEZ: Yukarda
sinda durdum, eli
ettim, merdivenleri
ridoru gegti, odama geldi.
DIEGO: Kendisinden ne  is-
tedigini soyledi bana.
INEZ: Senin 6lmeni istedim.
DIEGO: Benim élmemi istedin.
INEZ: Ben kendisinden bunu
istiyeyim diye, bu adami evine
sen getirdin.
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DIEGO: Dogru!

INEZ: Hesap ettin, tahminin dog-
ru cikti.

DIEGO: Asld yamlmam.

INEZ: O halde 6lmen lazim.

DIEGO: Siiphesiz.

INEZ: Intikam almay: da bana
birakmadin. Her gey senin
iradenle oluyor: Ciirmiin ve
6liimiin; sucun ve a::ezanI Bu
sarap, su ek
sana verebile

ca patladi.
gibi-

ereden cikt1?
'bi, Ped-

masanin
gormiigtii.
Zériné mi ateg etti?
YAZAR: Incz ¢ ateg etti.
REJISOR: Kadina mi?
YAZAR: Silah1  yavag yavag
kadina dogru kaldirir ve tetik
diser diismez..
(Tekrar bir tabanca patlar)

YAZAR: Kadin, Diego’nun kol-
larina yikihir.
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DIEGO: (aamasiz): Oldii.

REJISOR: Anlamiyorum. Pedro,
neden kadim oldiirdii? Hika-
yeye bakarsak benzerini 6l-
diirmesi  gerekirdi.

YAZAR: Inez’i oldiirdd. Ben-
zeri ve Pedro, olityii kaldm-
yor, salonu gegip bir bankin

iizerine gotiiriiyorlar. Bank bir

ovugundadir, istiinde

Tablo 6yle ka-

yaptiniz, sugunuz benim dii-
siimcemdir. Kadmn olmeliydi,
ciinkii igledigim suga o sebep
oldu.

PEDRO: Yani ben sadece bir
alet mi oldum?

DIEGO: Oldiiriirken kullandig1
bhalta. y

DIEGO: Benim irademle boyle

PEDRO: Beni kandirdimz.

DIEGO: Gidebilirsiniz. Artik size
ihtiyacim kalmad.

PEDRO: Siz bir geytansimz.

DIEGO: Haywr, ama insanlar
biliyorum.
(Sessizlik)

PEDRO: Gidebilir miyim?

DIEGO: Hayhay!

PEDRO: Nereye?

DIEGO: Nereye 1s

slsa bir katilsiniz.

n igelim de be-
siderim.

da ortalik agari-
Bunun serefine

enzeri Diego’nun kargisinda
ayaktadir, Diego yine ma-
mustur. Pedro, Di-

rin kanh, siirahiyi ahyor, ka-
dehleri  dolduruyor.

REJISOR: Igiyorlar m?

YAZAR: lkisi de iciyor. Diego,
Pedro’ya bakiyor. Susarak, u-
zun uzun, hareketsiz, tehditli
gozlerle bakiyor. Giiglit yi-
zitnde iki soguk tas gibi gozleri.

|



Derken kadeh birdenbire e-
linden kayiyor, vyere diisiip
kirihyor,
(Bir kadeh digiip kurilr)
YAZAR :Diego masaya egiliyor, y1-
gilip kaliyor. Bagi avuclarinda,
elleri hareketsiz. Pedro yerin-
den firlamigtir. Mumlar erimis,
beyaz duvarlar kararmig. Ma-
sada ve yerde, orda burda kara
kara, dokiilmig sarap. Diego
tekrar dogrulayor, koltugunda
arkasina yaslamyor. Yiizii hig
degismemis, gozleri duru ve
tag gibi. Pedro, 6lmekte olan
benzerini kueakliyor, kulagina
haykiriyor. Salonda bir yer-
lerden, hep daha zorlu, hep
daha tehditli, stittimsii bir giin
agartis1, iceri ugusmaktadir.

PEDRO: Gergegi soyleyin.

DIEGO: (yavag sesle) : Sabah o-
luyor, degil mi?

PEDRO: Sesimi igitiyor musunuz?

DIEGO: Zahmetsiz o6liiyorum.
Cok uzaklardan-gelip gibi bile
olsa, ne sordugunuzu duys=
maktayim.

PEDRO: Biliyor muydunuz’ bes
nim sizi 6ldiirecegimi, biliyor
muydunuz?

DIEGO: Bunu size séylemigtim.

PEDRO: Biitiin bunlan biliyor-
dunuz da beni neden kurtar-
dimiz?

DIEGO: Gergegi bilmeyin, daha
iyi.

PEDRO: Ben bilmek istiyorum.

el /T 1
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DIEGO: Ben bu gece hiicrenize
sizin  yerinize olmek igin
gelmigtim. Ama siz benim
sucumu iizerinize almadimz.

PEDRO: (hafif sesle) : Sugunuzu

tizerime almadim,

DIEGO: Su gece bitmeden bu

isi yapsaydimz serbest olur-
dunuz.

PEDRO: Serbest mi olurdum?

DIEGO: Yiiksek mahkeéme adina.
Sizin yerinizé ben seve seve
olirdiim. .

PEDRO: Buna Yiiksek mahkeme
mi karar verdi?

DIEGQ: Onun iradesi.

PEDRP: Bu soylediginiz gergek
mir:

DIEGO: Gergegi séylememi siz
istediniz.

PEDRO: Iste oldiirdiim.

DIEGQO: Inez'i ve beni. Verdi-
iniz garaptan igtim.

PEDRO: Siz ne bigim insansimz?

DIEGO: Sizin gibi bir insan,
hepsi_bu_kadar,

REJISOR : Qliiyor mu?
YAZAR: Oliiyor.

REJISOR;-On dakika iginde

iki cinayet. Filimlerdeki gibi.
Bu ne terakki!

YAZAR: Saglam bir sey olsun
demistiniz.

REJISOR: Ve Pedro uyamyor.

YAZAR: (sasirmis) : O da nerden
cikta.

REJISOR: Hepsi bir riiya idi.

YAZAR: (afallamisg) : Anlama-
dim?



REJISOR: Ruhunu

dolduran
yalmzlik, gomiildigi uykunun
derinlikleri; tepelerde, tam si-
zin hoslandigimiz deyimlerle,
qiplak daglara, alacakaranlik
gollere dogru uzanan genis
topraklar, eski zaman evleri:
acayip catlaryla gece gok-
lerinde sivrilen biiyiik sehir;
ikiye boliinmiiy bir ay; pirl
pinl, pgn serpmis iizerlerine.

ledigini itiraf etti.

REJISOR (afallams) : Riya de-

gil miydi bu?

YAZAR: Hicbir zaman riiya di-

yen olmadi.

REJISOR: Protesto ediyorum. Sa-

bah gehrin stiinde istedigi
kadar giigli ve giimiiglii ol-
sun, bahse girerim ki siz bu-

nunla da kalmuiyacak,  te-
pemize bir de giines dikecek-
siniz. Hikayenizin bitiy bo-
liimiine ihtigam katmak igin
biraz sis, biraz igktan ibaret
ucuz bir aldatmaca yetmez.

YAZAR: Adam uyansaydi da

biitiin bunlar bir ritya olsayd:
memnun kahr miydimiz?

REJISOR: Hig degilse bir ¢oziim

bu. Riiyada her
ardir, haksizhik-
jyalarda dehget

tatsiz  geyler
etmek, prensibimdir.

bu cinayete siiriikliyen arka
planlan incelersek masum bir
katil oldugunu séylememiz ge-
rekir, O, iglemedigi bir sugu
kabullenmek istemedigi igin
sug igledi. Ondan istenmis §e-
yin istenmemesi gerekirdi. Sim-
diki sucu, kendisine yapilan
haksizhig yok edemez. Adam-



la konugmak isterim. Beni hak-
i bulacak.
YAZAR: Onunla m1 konusacak-
simz?
REJISOR: Rejisor degil miyim?
YAZAR: Dogru. Rejisorsiiniiz!
REJISOR: Séyleyin , adamla
nerde goriigebilirim?
YAZAR: Benzeri oliince adam
yerinden kalkti, kapiya gitti,
kap kilitli degildi.
t, simdi
gidiyor.

ADAM: Ben
iste, ey i
diim! Soka
gegiyorum,
serili :

YAZAR: Sehrin
kosar gib
gbge uzatmi
firhyacak ne

REJISOR: O
bekliyecegim.

YAZAR: Sis ve gk ortiilerinden
siyrilacak kargimizda ve siz
onun yiiziinii goreceksiniz.
( Kogar gibi yaklasan ayak sesleri)

REJISOR: Durun, rica ederim,
durun!

e_— oy T e T e i e i i
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ADAM: Kim sesleniyor bana?
REJISOR: Bir dost.
ADAM: Benden ne istiyorsunuz?
REJISOR : Sizinle konugmaliyim.
ADAM: Bir cinayet igledim.
REJISOR: Kagmaymn benden.
ADAM: Size soyliyecek bagka
seyim yok. :
REJISOR: Su sokak baginda sizi
bekledim, sizden yana oldu-
gumu bilmeniz igis

D
rarina boyun egecegim.
REJISOR: Yiiksek ~mahkeme

haksizdir. Daha baslangigta
size kargt gkt

ADAM : Bugiin anhyorum ki hak-

liydi.

REJIYSOR: [slemedigi  bir sug
yiiziinden hig¢ kimse éliime
mahkiim edilemez.

S S e il



D ———T

T T TR PP g S Y e am e —_—

100

ADAM: Ben oldiirmeden Kkatil
oldum, suc iglemeden o6liimii
hak ettim.

REJISOR: Adaletsizlik bu. In-
sanbk  acqisindan  haksizhk.

ADAM: Meseleye insanhk aci-
sindan bakmay: biraktim ben.

REJISOR: O gece hapishanede
istedikleri gey, hi¢bir insandan
istenemezdi.

en fazla bir gsey
? Inanmak sadece!
Inanmak

REJISOR Yiiksek mahkemeye
teslim mi oluyorsunuz?

ADAM: Ona teslim olmaktan
daha giizel bir sey yok. Ancak
onun adaletsizligini kabullenen
onun adaletine kavusur, ancak
ona boyun egen onun merha-
metine nail olur.

REJISOR: Siz  masumsunuz.
‘Masum oldugunuzu pekala
biliyorsunuz.

(Acele uzaklagan ayak sesleri)

YAZAR: Sonra?
REJISOR: (igerlemis) : Herif gi-
diyor.
YAZAR: Sagtlmz mi?
REJISORgRezalet! Koyverdi
: yiiksel mahkcmenin
mahkeme oldu-

anmiyor musu-

mahkemeden da-
ir sey olabilecegini
diislinemem.
i adaletine inan-

yiksek ma
mi ispat etmek istediniz?

gilse elimizde dava edebile-
cegimiz bir sey var. Sisler
icinde bir Tann ile, ya da siz
yazarlarin son gare diye pek
sevdiginiz herhangi bir seyle
kargi kargiya degiliz. Hatirla-
digima gore agackakan takirti-
lari, aksam vakti guguk sesleri
duyulan genis bir parkin icin-
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de, rokoko stili bir kégkte bas- kelleriyle dolu; hepsi de ta-
vuracak son bir yer var. Beni pon, zevksiz seyler.
oraya gotirmenizi rica edi- REJISOR: Iste adamla aksak,
yorum. miyminti polis, bu késke gi-

YAZAR (afallams) : Oraya mi rip gozden kayboldular.
' YAZAR: Girig kapisinin yiiksek,

gideceksiniz?

REJISOR: Ben yazarlarin soz- E?:}.l i e
lerini daima ciddiye almi- REJISOR: Peslerinden gidelim.
simdur. YAZAR: Bir tas basamak, iize-

YAZAR: Size lengel ol: : suclula

yulur)

mobilleri. Iste biraz giines lime duvar kagitls
iste bir fiskiyenin giimiis rengi désemeler var. Her taraf bos.

sular; gim k : (kazgindyr Bumu yani?
siislemeli, yiiklii, agir, rokok Bu kadar/m hepsi?

Stlll kOQk. C helc kanath Z . arl tinmcm]_z
cocuk, Tanri, nympha he gerekiyor.

Ceviren : Behget NECATIGIL
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MEMDUH SEVKET ESENDAL
HASMET GULKOKAN

A. B. T. I. Miidiirliigii Hesap isleri kaleminde yoklama masast
isyar1 Hagmet Giilkokan; Soma’da dogmus Istanbul’da biiyiimiis,
Ankara’da Giimiilciine’li bir bayanla evlenmis, iki de sevimli gocuk
u§skirk yaslarinda, kisaca boylu, bugdayiben

zli, giiler yiizlii,

lam ; i§ saati bitip te kaleminden gikine a, dogru Sakir’-

ekmegini alir, evin Yolunu utar. Para kit, gegim
, evdekiler yo zlar, bulup bulusturup birsey-
ler almal, ¢antayi, kese kag epleri, koyunu koltugu doldurup

T ‘bulmadik diikkénlarda gene
rasgelirse, durup

ay mi! Hagmet

an, 1siklar yandiktan,
ler Merak etmez-
mez, agirdan “alr.

a dogru Hal’deki

agda kurtlar
. “On giin oldu,
i alamadik. Dag

tizstizliiktiir, ne kepa-
zeliktir, a sekerim!..” diyecektim. Kiifiir deyip te gecmeyelim, adamin
karnimn gisini indirir. Sinamekiden daha iyidir . Simdi biitiin séyle-
yeceklerimden vaz gegtim. Tovbeler olsun! Bilip ettiklerime, bilmeyip
ettiklerime! Senin simdi kagidin da yoktur, al bakayim su gazeteyi.
Bak, iyiligimi unutma. Sar su cigeri, koy su cantaya, oh! Omiir bee!
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MEMDUH $EVKET ESENDAL
HASMET GULKOKAN *

Hagmet Giilkokan, fonctionnaire de la section des contriles au service
de comptabilité de la mairie d’Ankara, est né @ Soma, a grandi a Istanbul,
épousé @ Ankara une femme de Giimiilciine et eu d’elle deux enfants bien sym-
pathiques; ce quarantenaire a une taille presque courte, un teint ds blé ¢, un visage
sourtant et un bon bec; @ la fin du travail, au sortir du bureau, il va dout droit
a la boulangerie , achéte son pain, et puis prend le '
A court d’argent, la peine a entretenir sa famzﬁe ma'
Jfemme et enfan on, il doit se
acheter des provisi j ‘ entrer ainsi
a la maison, bras
pour en acheter a
il est difficile de
bla bla, des canca . .
Giilkokan rentre ¢ les lumi-
éres s allument
le savent, ils ne I juilude  famille ne
s'en inquiéle pas,
temps. Et 1l en
JSois par le tripie

ire du ba

! Tandis

lai pcy;é moi! Po J
mon_foie. A tes yeux, je vaux moins que les femmes du bordel. Quel culot que ¢a!
Quelle arrogance!”” Le juron, tu sais, ce n'est pas du loul mauvais. (a vous
soulage le coeur. C’est mieux qu’un tranquilisant. Mais maintenant, j’ai changé
d’avis, j’ai renongé a tout ¢a. Je fais pénitence. Pénitence de tous mes péchés
commis consciemment ou inconsciemment! Toi, tu n’as pas de papier, j’en suis
stir. Prends alors ce journal. Et n’oublie pas ce bienfait de ma part. Enveloppe-
moi ce fote, mels-le dans ce filet, mets-le voir. Ah, qu'il est bon! Qu’il est

* Surnom que l'on pourrait rendre par “le parfumé-de-rose’
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Yiirii Hagmet yiirii, sagin siiriinsiin! Masal etme gene agigin cuk o-
turdu.

Hagmet Bey yiiriir, i<ar§1ki- siraya gecip, balikciya:

— lhsan Bey giiliim, gavelyalar1 bosaltmigsin! .
— Cikmuyor, Hasmet Bey. Dere baligi var almaz misin?

— Yayin kafasindan c¢orba, oooh! Bayihrim! Bilen olmah da , -

pisirmeli de, Hagmet de yemeli de, sen de kargisina gecip seyretmelisin.

aba balik ister.
1 yapar, bolca
O mubarekler
lik olsun, anlarsin

Bak ne seke

. Yengen bu iglerden ¢akmaz B
oriktir, sivridir, aluparmaktir. T
ca, biraz da tahin helvas: aldin n

sun’ Yesil salata

— Ottur ama, ghize para ile verlyorlar

irekte bir diregini
usun, yoksa ben

gideyim ml"’

Kalfa dinlemez, bagka bir miigtcriye bakar. Hagmet de yiiriir.
Bir yandan da séylenir.

— Ulan Hagmet, yoksulluk maskaralik bee! Herif yiiziine bile
bakmiyor. Kér olsun Necibe Kadin’in tavuklari. Ben salata mi alir-
dim! Komsu hatiri. Biraz eksice séylesen, bizim bayan darlir.
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magnifique, ce foie! Eh ben Hagmet, vas-p, en route! Et pas d’histoire, ¢a a = |
été vraiment une aubaine pour toi. '

-

Hagmel Bey sort de la triperie, passe a Uautre trottoir, et cette fois au
poissonnier: .
— Ihsan Bey, mon coco, je vois que tu as déja vidé tes éventaires. 3
— Ah non, Hagmet Bey, on ne trouve pas grand chose ces jours-ci; il y a
des poissons d’eau douce, tu n’en veux pas? -*

L

— Une soupe aux tétes de saumon! j’en raffole, moi! Mais il faut quel-
qu'un qui sache la préparer. Moi, j’en mangerais, et loi, lu me regarderais
manger! Comme ga serait excellent! Malheureusement ma femme n') pige rien.
Elle préfere les poissons a chair épaisse, les poissons gras, comm
thon, espadon, t slle les fait frire; avec du citron \co

sais, c’est pour la blagu

au  revoir. ;
S’arrétant cette commis:

— Eh dis don ler des salades i6i? "

— Vous d rez 3

— Pour d 5 ais je me deman ma bourse? _

— Les trois @ 37 kourouches. * 3

— Eh ben, 000, quelle sublilité! Vous éles orfevre, vous? € est enfin :

des salades, pas de: W 5 salades,

cest enfin de ['herbe '

— Oui, Cest enfin degl’herbe, mais nous les achetons a prix d’argent? !

- Oui? : i

— Si Pon nageai, : l i

— Voila qu en\dit! ; deAn les yeux de la j

téte! Alors toi, t ; jssant “le- chiffre ou"je m’en vais? -

: ' 3

Le commis, cessant de [’ écouter, se met a s’occuper d’un autre client Et ¥

Hagmet avance en grommelant: “Ah oui mon cher Hagmet, étre pauvre ¢’est se "

rendre ridicule!.. Le gars, il ne daigne méme pas te répondre. Maudites soient i

les poules de Madame Necibe. Payerais-je autrement de argent pour la sala-
de, moi! Mais que voulez-vous, c’est le voisinage! Si je lui parle sur un ton un
peu sévére, ma femme va s’en fécher.

* Pate a la farine, au beurre et au sucre,

v il s e g o i,
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Hagmet Bey, kosedeki ditkkanda salatalik, limon alir, Hal’den gikar,
Suluhan’a dogru inecek oradaki diikkanlar1 tarayacak olur; kargisina
istanbul’dan tamdigi bir arkadag gikar.

— Vay giilim, nereden bu gelig?

— Hagmet Bey, sen Doktor Vasfi Bey’'in evini biliyor musun?

— Hangi Vasfi Bey, giilim? Ne var, hastan mi1 var?

_ Hastam yok. Sen evi biliyor musun?

_ Bilirim. Surada Tezgahglar’da bir apartmam vardir.

~ Gelggugevi bana goster.

_ Giiliim , ben ufak tefek alacagim.

> konugurlar.

a verecek mi?

» m1? Ondan

inden beg para
. bag vurdum,

— Benim gibi herifte para
— E, nasil gecihiforsun?

5 TA

— Bir anafor falan?
— Bizim daire akintidir.
— E, nasil geginiyorsun?

_ Bilmem dedim ya, giilim. Geginiyorum isgte! Mutemetten
6diing ahrim. Birinde alacagim vardi, bu ay onu aldim. Iste nebileyim
geciniyoruz.

— Bizim hamm ¢ahgir, ben galisinim, evimizde kira degil, biz gegi-
nemiyoruz.
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A la boutique au coin de la rue, Hagmet Bey achéte des salades et des cit-
rons, puis sortant de la halle il s’ avise de descendre vers Suluhan pour y JSouil-
ler les boutiques, mais a ce moment il rencontre un ami qu’il connait d’ Istanbul :

— Bonjour, mon coco, qu'est-ce que tu cherches ict?

— Dis donc Hagmet Bey, tu sais ou habite le docteur Vasfi Bey?

— Quel Vasfi Bey, mon coco? Qu’ est-ce quil y a? Tu as un malade chez toi?

— Non. Mais dis-moi si tu sais ot il habite!

— Oui, je sais. Regarde, la, & Tezgihglar, il a son appartement.

—Di.svaif lors
- — Pour lui em

— Hummm. Ca,

— Je ne le sa un
d’ autre?..

— Ceux que je connais sont tous comme noi. mon coco. Impossible d’ arriver
a tirer d’eux un sou.

— Ca fait des jow

personnes, mais Je

— Tu penses,

™
-

— Des pots-de-vin, de temps a autre?
— Ah non, malheureusement, notre bureau n’en est pas un qui rapporte.
_ Et alors, comment arrives-tu @ vivre?

— Je te Pai déja dit, mon coco; moi non plus je ne le sais pas. Mais je vis
quand méme. Des fois, j’emprunte de Pargent @ notre comptable. Quelqu’un
me devait une petite somme, il me I'a rendue ce mois-ci. Enfin on vit comme ¢a..

— Chez nous, ma femme et moi, nous travaillons tous les deux ; nous ne
payons pas de loyer, cependant nous n’arrivons pas a joindre les deux bouts.
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— Kapiy1r biraz genigce agnugsindir,
— E, ne yapmal! .
— Bilmem sekrim . Gideri gelire uydurmali.

— Habh... Uydurmah! Laf m1 soyliiyorsun Hagmet Bey. Dedigini
yapmak kolay mui?
— Kolay olsa hi¢ soylemem, »

— Bende édiing para bulsam, hi¢ diginmem ahirim. Ortahik
clbet diizelir, 6derim.

di, desene!

bu da sokak-
Adliye Sara-

silasirlar.

in gozliigi kirtlmg
gideriz.

— Adam, yeni, evli degilsin ya!

— Degilim giiliim.

~ Suraya, koseye kadar gxdcceglz
— Gidelim giiliim.

Hagmet Giikokan dondi. Yiridiiler. Blrkag adim gittikten sonra,
arkadag1 sordu:

— Yahu, dedi, ne diyorsun, kavgaya biz de girisiyor muyuz?

Hagmet, arkadaginin yiiziine bakti.
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— Vous dépensez donc un peu trop.

— Mais que faire?

— Je ne le sais pas, mon coco. Il faut quand méme établir un équilibre
entre dépenses el revenus.

~ Tu parles! Cest si facile a réaliser ce que tu conseilles?

— St ¢'était st facile, je ne te le conseillerais pas d’ailleurs.
— Et moi, quand je trouve quelque part de 'argent a emprunter je n’hésite
pas. Les affaires vont s’arranger un jour, tét ou tard. Et cejour-la, je

— C’en est_fait de les créanciers donc!

voila, c’est la

Et ils se sont quitte

“Ah ces saore ont donné
Pultimatum; et er de argent.

Renongant s le Palais de
Justice. Juste a

— Bonjour, m ns inverse

{J U : (0 () . £ U ¥
Je crois; tu as perdu le chemin de chez toi!..

a ifille vient de casser/ ses lunettes. Retourne st
. Puis, nous rentrerons ensembl
on. coc

— T’en fais pas ; tu n’es pas un nouveau marié, toi!

— Je vais
tu veux. C’est pour cing

— Nous serons en r

— Je ne le suis pas, mon coco, je le sais bien.

— Nous irons la, juste a ce coin.

— Va mon coco, allons.

Hagmet Giilkokan se détourne de son chemin. Ils se meltent @ marcher.
A peine avaient-ils fail quelques pas que son ami lui a demandé:

~ Qu’est-ce que tu en penses, mon vieux, allons-nous entrer en guerre,
nous aussi? -
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— Aman sekerim, dedi, bunu benden mi sorarlar.
_ Senden sorarlar ya! Nigin, sorulmaz mi1?

_ Sorulmasina sorulur ya! Bakarsm. benim atacagim turtar. Bog
bulunur, sen de inamverirsin, de, ben de ona yanarim.

_ fnanmam , korkma! Sen beni o kadar da aptal 1 samiyorsun?
_ Yok ama, insan bog bulunur da...

ggbulunmam. Sen soyle, soyleye egini

egiz. Hem de

se dinle: Giiliim biz de kavgaya girec
iin. Girecegimizi ayinca, he epemize diki-

izi de a

- E

S bu gibi seylerden
korkan

= korkmaz nu?

o alart yok mu?

_ Bén cogukls > Orada bir tani-
digim 0

bir tamdigim var. Sen ne yapacaksin

- ™ ? hana oi Jana okan demigler.
Beni hig kimse iki kee oldiiremez. Anladin mu sekerim! Isler ederim ki,

bu yer 3 ibi-bir casidoguran anaya
da agkolsun!

- Sa smet Bey, herk lii el

gr sovters :

Hagmet isin alayinda, arkadas iiziintiili, gozliikgii diikkkanina
varirlar. Gozliikgii der ki:

_ Bunun bir saatlik isi var, beklerseniz, yaparim.

Hagmet'in arkadagi. ;

— Bekleyelim, der.
Hagmet der ki:

T e W T (W, N W et fore o
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Hagmet regardant longuement son ami:

—~ Ah mon coco, tu crois qu'ils vont me demander mon avis en la matiére?

— Pourquoi pas? C’est impossible?

— Non ce nest pas impossible. Mais il est bien probable que je fasse une
prévision, el que ga tombe pile, et quetoi tuy croies! Cest ¢a qui me ferait rire!

— Ne ten inquidte pas. Je n’y croirai jamais! Toi, tu me trouves st béte
que ¢a?

— Non, mais, enfin, tu sais, on ne sait jamais. Des fois, on fait des imp-
rudences.

— Non, motyjéne fais jamais d’imprudence. Tu n’as q

*

tu en penses...

_ Eh ben alors, éeoute: Nous aussi, mon coco, nous enie ONs en guerre.
Et ¢a ne tardera pas trop. £ressent ntrerons, les ennemis vont
se ruer Sur noust

—~ Mais

—~ Cest a e, je ne suts
pas de ceux qu

~ Mo, ) s quand il
s'agit de la fe

— Ils vo bes portent
aussi une 4

- 8ij p tu en dis?
Jai quelqw’un ptes faire?

— Moi? Nel inguidte pas_pour mot mon. ¢0co. o1, je m'appelle Hagmet.
Giilkokan. Je suis déja mort. Fersonne ne peutime faire mourir 1
fois! Tu as compris maintenant, mon coco? Je ferai des choses dont le monde

restera baba. ) mére qui adon issance i@ unesbeaut égomme mot!
_ Sans blague, Hagmet Bey; toutle monde e!
— Bien sir que tout nd arle, !

Hagmet prenait Uaffaire & la Légére tandis que son ami s’en Sfaisait séri-
cusement du mauvais sang; c’est ainsi qu’ils se sont trouvés enfin chez Uopticien
qui leur dit:

— Il faut une bonne heure pour ga. Si vous pouvez attendre, je vous les
répare tout de suile.
Lami de Hagmet:

— Nous attendrons.
Hagmet:
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~ Giiliim, ben §:-a.h1m,1 buraya kadar severim. Kafesin kapisim
a¢ ta ucayim. Anladim mi? Evdekinden de korkmam dersem, sakin
inanma:

Aynlirlar. Hagmet soylenir:

— Ulan, ne aptal herifler var bee! Sunun kihgma bakan bir adam -
sanir. Okumus yazmug ta! Oglum Hasmet sen, bunlara bakarak bir
seysin be, yasa be!

Giilkokan soylenerek diikkanlarin 6niinde takilarak, sekerciye
ugrayip cocuklara seker alarak Samanpazarm a_cikar. Cebeci'ye

kanina girerek: -

\plari i¢in bir dive-~

ksa benim kendi
u sovlemesen, ben

iseri girmedim,

ahvesinde tavla
Kursaginda da
.. Ne ise aslamim,
simdi bu lakirdilart birakalim da, soziimiiziin éziine gelelim. Su bizim
papuglar ne olacak? Oyle kutlu bir giincegiz gelecekmi ki, bizim bayan
papuglar1 ayagina gecirsin de, suraciktan tkir tikir gegsin! Senin de
yedi gébek gegmisine rahmet okusun, ha? Séyle, giilim tam iki ay
oldu. y

— Hagmet Bey, bana iki giin zin vermez misin?
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— Je ne peux pas attendre davantage, mon coco. Permets-moi de partir.
Ouvre la porte de la cage, que I'oiseau s’envole. Tu as compris? Et si je te dis
que je n’ai pas peur de ma femme, ne me crois jamais!

Et ils se quittent. Hagmet grommelle:

— Ah, ce qi’il y a des cons dans ce monde!.. A regarder son apparance,
on le croirait quelquw’un. Et dire qu’il a fait des études! Eh ben Hasmet, a c ité
des gens pareils, tu vaux vraiment grand chose. Félicitations!

Tout en se parlant a lui-méme, regardant les vilrines des magazins, achetant
des bonbons pour les gosses chez le confiseur, Hagmet monte & Smnanpazan
pour se diriger vers Cebeci. Il descend @ Hamamanii. La, entrant chez

— Bonjour, mo
femme?

i le savetier en chef! Ou en sont les chau

Le savetier, les
— Regarde
matin, et je ne su
renti si tu ne me €ros pas s
rien faire. Je

arde oi jen suis! j'ar quitté la boutique le
a quelques mi '

~ Tu me | je n’y croi-
rai pas facileme affaires,
Jaurais cru que

affzckes moi ‘j ne suis pas entre dedans.

— Grand

court d’un cinéma a [autre!
dire? Rien!.. (Puis au savetier): Eh ben mon vieux, passons sur loutes ces
histoires-la, venons-en au fait. Que deviendront nos chaussures? Dis-moi ¢a
plut6t! Connaitrons-nous jamais le jour heureux o% ma femme, mettant ses
chaussures raccomodées, passerait par ici, de ses meilleures marches, en faisant
tinter ses talons, el le remercierait de tout coeur & commencer par tes aieuls?
Vas-y mon coco, dis-moi, dis-moi ¢a plutit. Ca fait déja plus de deux mois ;
quand méme!..
— Tu peux me permettre encore deux jours, Hagmet Bey?

B e |
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_ Giiliim, can sana kurban... Vermeyip te ne halt cdece@iz?'
Simdi pabuglar: geri istesem, bulmas: iki giin siirer. Belki de hig bulun-
maz!

~ Yok pabuglar buradadir.

Eskici, pabuglar1 hemen bulacagim sanarak tezgahin altim kars-
tirds, yok. Orada duran bir sandigin igindeki eskileri eselemege basladi.
Bulamadi. Ciragina gikisacak oldu, tutmad.

_ Burada idi. Ben kendi elimle koydum. Bu hi¢ bir seyi verinde

amadin mi1? da sana yenilet-

. Yarin e gel, pabuglar

tez gelir. Buraya

Su:I:Agans Hadi toramanim,

seni 1smarladim Tanr’nin birligine? Sen persembenin ne kadar tez
geldigini daha bilemezsin!

Hagmet Giilkokan yiriir, ben on adim otede, bakkalin énonde
iligir. Bakkal, portakal sandigim agmus, diikkanin dgina duvara dayayip
egrice koymus, Hagmet bunu goriince, soylenir:

_ Ulan, bizim sokak ¢ocuklar1 ne insan geyler be! Bu portakallara
* gel gidelim” demiyorlar. y
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— Ah mon coco, que pourrais-je faire sinon Uaccepter. Si je te demandais
maintenant de me rendre les chaussures, tu meltrais déja deux jours a les ret-
rouver! Et peut-étre que tu n’y arriverais jamais!

= Ah non, elles sont la, les chaussures.

Le savetier, croyant quil trouverait facilement les chaussures, s’est mis
a les chercher sous I établi. Elles n’y étaient pas. 1l a fouillé dans la caisse qui
contenait de vielles savales, il n’a pas pu les retrowver, il s’en est pris @ son app-
renti;: ce qui n’a rien donné non plus: ]

— Elles étaient la. Je les avais mises de mes propres mains. Mais ce vilain
gargon ne laissesviens@ssa propre place! :

s refrouver.
ourser! Je

~ Non, ne Cen inquiéle pas. ons-nous demain? Mardi.

boutique, jeudi.
— Non.

[P
— C’est promi.
— Promis.
— Ah mon brave. J’a ge me tot.-Alors, je-te-tire'ma révérence,

mon coco. Tu ne sais pas encore comme ¢a viendra vite, le Jeudi!

Hagmet Giilkokan se met a marcher; il s’arréte devant le marchand de 1é-
gumes a quelques pas plus loin. Le marchand avait appuyé, en biais, une caisse
d’oranges contre le mur, a Uextérieur de la boutique. Ce voyant, Hagmet se
parle a lui-méme:

= Ils sont vraiment gentils les titis de notre quartier. lls voient ces oranges
et ils ne les chipent pas!..
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Yiiksek sesle diikkanin icine seslenir.

— Bay Haktartar! Giilim neredesin?

— Buyurun Hagmet Bey.

— Sekerim bu portakallanin hediysi kaca?

_ Halis Dértyol dur, Hagmet Bey. Korkma al... Son turfanda.
Bir daha gelecegi de yok.

_ Parasim da sormayim mi?

_ Hagmet Bey, suradan Hal’e kadar bir zahmet et: bak kaga veri-
: ug asagisina ben vereyim.

_ Aman giilim bayilacagim, portakal 2 kestirme yolu

mu? Bo srumug portakal Hal'd ne gezer.
; dedigin mah

8 ici bal gib
iz ster miigteci.

i kargina diker,

ibarhgimz var

mi vereceksin

: ¢ vereceksin sandim da,
yiiregim agzima geldi. i edin /e beni sagirttin.
Bizim ki gim deyince dayanamam. Neyse
giilim, bu portakallardan alamiyacak muyiz?

— Hagmet Bey, bagkalarina on ikiye veriyoruz ama, sana onar
kurugtan birakayim.

_ Eksik olma giiliim, almg kadar oldum. Eyiligini de 6liinceye
kadar unutmam. Simdilik hosca kal da, portakallar igin bagka giin
konuguruz. Yalmz sunu da soyliyeyim ki, bunlar biraz daha kurursa,
képek kovalamaktan bagka ise yaramaz. Ben seni kurtarayim, demigtim.

]
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— Appelant a haute voix le marchand:

_ H¢, monsieur le pose-juste! O es-tu?

— Qui, Hagmet Bey; je suis a vous.

— A combien ces oranges, mon coco!

— Cest de vraies oranges de Dirtyol, Hasmet Bey. Tu peux en acheter,
les yeux fermés... Cest tout ce qui m’en reste. Il W’y en aura plus, désormais.

— Quel en est le prix, je te dis?

Prends la peine d’aller jusqu’aux halles. Demande-en le prix. Je te les
laisse @ deux kourouches @ ]

— Eh ben mon coc

Et d’ailleurs ¢

— Racornies, mais elles on
nous n’en vendon

—Est-ce que
— Bien siir g
un poste dans I'a
coeur ten dis, 1
— Qui, lu as raison mon €oc s a court d nk mais nous
Jouissons quand g6
— Le manque e
— Une mi A5 A y smbortantes! Vas par hasad
m’ouprir un créait?

— Nous sommes trop pauvee pour ¢a. Aulrement nous allons faire faillite en

moins de deux :

— Voila, tu es'enfin denu au far mot. espéra tu me les vendrais @
erédit, je m’ étais déja ému. En)parlantidu p lige édi m’as induit
en erveur! Pour du e, gentillesse-nous , Dieu merci,

mais quand il s’agit d’un achat a crédit, je ne peux pas m’en passer. Allons mon
coco, passonss dis voir franchement, pourrais-je acheter de ces oranges ou non?

— Nous les vendons @ douze kourouches aux autres, mais a loi je te les laisse
a dix.

_ Merci mon coco, tu es trop généreux! je n’ oublierai jamais ta générosité!
Au revoir pour Uheure. Des oranges, on en parleras une autre fois. Mais seul,
Jje dois ajouter que, st ces oranges se racornissent un peu plus, elles ne serviront
plus qu’a chasser les chiens! Mo, j’avais voulu Uen débarrasser.
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Giilkokan vyiiriiyecek olur, kargisina bir adam dikilir. At hir-
siz1 kilikli, zorba bakighi herif. Hasmet'in sanki kirk yillik dostu imis
gibi:

— Adres ne oldu? diye sordu
Hasmet Bey herifi siizerek:
— Ne adresi giillim? dedi.

— Ev adresi.

I P

Sen Hiiseyin

agiyim.

ur babadir.

— e T T T
|

¥

= olmaynan... Biz onunla ig yapari

k -~ Ya! Eh yapmn bakalim...

¢ — Evin adresi® ¢

!' — Aldres istemez. Gellevi sana gostereyim.

r Sokagin kar§t yakasina gectiler. H

l — Ba di, §u.iki ev sindan, rsidaki pembe evi gordiin
mii? Nereye bakiyorsun sekerim? Demiryolun 6tesine bak. Gordiin mii

! pembe evi?

i — He gordiim.

i — Onun arkasindaki sar1 evde, iki oda var. Ismail Bey'in evi. Cal

L kapisini sor. Oldu mu isin?

1

§ ~ Oldu. ;

l — Hadi, tut yolu simdi. Hosga gérdiigiinii soyle!

l
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Hagmet Giilkokan se met @ marcher, juste & ce moment quelqw’un se dresse
devant lur. Cest un drole de type aux regards despotiques, qui, avec son accoutrement
rappelle un voleur de cheval. Il parle & Hagmet comme s'ils avaient gardé les
cochons ensemble:

~ Ou en est Uadresse, a-t-il demandé?

Hagmet le toisant du haut en bas:

~ Quelle adresse?

— L'adresse de la maison?

~ De quelle maison? Tu dois te tromper!

— Non, je npe pas. Ne [las-tu pas promise p
devrais-tu pas don iiseyin Bey Uadresse d’une maison?

e moi? Ne

— Enfin, qu'est-ce
son sociélaire.

— Mais co
Sfonctionnaire.

— Ca ne change rie
— Qui! Enfin,
~ O est la maison? © ©

= Pas besoin de donnér [’advess , que je le lamontre.
Ils sont passés de Iautre ¢ 6té de ;s met
— La voila, 15, . ;entre ees deux maisons-

la? Hé, hé, ot est-ce que tu regardes mon coco? Regarde au-dela de la ligne
du chemin de fer. Tu vois la maison rose?

~ Qui, je la vois.

— Dans la maison jaune derriére elle, il y a deux piéces libres. C’est
la maison de Ismail Bey. Tu n’as qu’a frapper a la porte et entrer dedans.
Ca y est?

~ Oui, ga y est.

— En route alors. Dis-lut bonjour de ma part!




120

Bu sirada otobiisten inip gelen bir bayan, oraciktaki evlerden biri-
ne dogrulur. Tamdig olmahdir ki, Hasmet Giilkokan’a da giiliimser.
Hagmet te ona dogru gider, sapkasini cikararak kadim selamhiyacak
olur, sapkasim, paketlerini koyacak bir yer bulamaz. Sonra kadina
der ki:

— Aman sayin Bayan, sizi candan selamlarim. Derin saygllarum
sunarim. Kutlu elinizi skkamadigima cok iiziildiim. Sayin eginiz nasil-
dir? Keyfi yerinde midir?

Kadin giildii:
editys dedi buyurmaz misimz? Bir _kah

emizi ahirsimz!

ark n olay:m' Ne de guzel Cok stikiir, bizim Behice de

kalmadi. Cay aldik,

dgrendi zdechic yedim, igtimic
kahve aldik, su a vemek aldik, raki aldik diyoruz. Mahallemizde,
tanirsimz, bir Necibe Kadin bi athiye’nin kaynanasindan bagka

hig o kaba sozler yen yok! eydi o eski konugmamiz. Cebeci’-

konugalim, dedi.

mam, ideri girerim. Girince de sayin_csiniz gimdi gekmege baslams,
rim  tatsil s o ben de daya-

: rercek sulanirim.

Sonra da sizarim. Iﬁ:hlce dc c;antadakl ekmeklcn ahp ¢ocuklar1 do-
yurmak igin-beni 2 igip sizmaga go-
niillii oldugumu da bilir. gt i Fencrsm yaka-

sokaklara, §1mdek1 ayirh u§unceler ¢ icimde kalir. Yirmi dort saat
te Behice ile dargin dururuz. Iyisi mi, herkesin namusu yerinde iken
ve yiiziiniin sular1 da yerlere dokiilmeden Giilkokan kulunuz evine
gitsin.
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Juste a ce moment, une femme descendue de I’autobus, se dirige vers
Uune des maison d’a c6té . Elle a Pair de connaitre Hagmet Giilkokan, car elle
lui fait des sourires. Hagmet s’ avance vers elle, veut saluer la_femme en enlevant
son chapeau, mais ses paquets U'en empéche. Puis, a la_femme:

~ Cheére Madame, a-t-il dit, j’ai U'honneur de vous saluer de tout coeur.
Je vous présente mes hommages! Je suis navré de ne pouvoir vous serrer la main
si_heureuse! Comment se porte votre cher mari? Il va a merveille, jespére!

La femme n’a pas pu s’empécher de rire:

— Il est a
prendriez un ca

on. Ne voudriez-vous pas bien passeriehezmous. Vous

— Ah, jadore ce langage... Qu’il est beau... Heureusement qu
Behice aussi a alsergir... Chez 1o
verbes manger et

[T ]

tous: *j

mére de Fathive qui usent bes grossiers
¢ était dréle noly parler!..

votre cher mari. |
déja devenu a moitvé gris; il va 1 it

je me mettrai a boire. Et @!ﬁgt bu, je commercerai a vous faire sérieusement
des compliments.comme, j €[ aisyp autres! 1fing. je finiral

pour prendre les pains dan fi ' et elle connait
comme son nom les coins ou je boi 4
par ici qu'elle commencera. Et je serai pris au dépourvu. Et comme elle a enfin
deviné que, des fois, je joue au saofl, elle ne me laissera pas tranquille, méme si
Jje suis vraiment saoiil. Et nous voila dans la rue, criant, discutant.. En plus, toutes
mes bonnes intentions resteront insatisfaites!.. Et durant vingt-quatre heures,
nous resterons fdchés avec Behice! Donc, le mieux c'est que, volre serviteur
Hagmet rentre chez lui lorsqu’il a encore Uesprit lucide, le sens de I"honnéteté
el qu’il n’a pas encore toute honte bue!

1) Cebeci: Quartier populaire d’Ankara
2) Yenisehir: Quartier trés moderne d’Ankara
.
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— Camm hig olmazsa bir gece Behice hanimla oturmaga gelin.
Artik hi¢ gériinmez oldunuz. e

— Ah, nasil anlatayim saym Ba');an Behice iyi kadindir, hog kadin-
dir, gel gelelim pokere oturtup ta -bE§ kagatqigini aldin mu, yasta kal-
mug kavaf pabucu gibi yayﬂwenr Bu bakimdan daha modern olma-
di. Bagi tutar, siniri tutar, dért bes giin de hasta yatar. Ben ondan
daha kibar yapihyim. Yiiregim sizlasa da sarhogluga vurur, belli et-
mem. E, saymn Bayan eltiniz de, adamin beg kagidim §1pd1ye alir mu,
alir! Bundan da bagka, sayin ba.yan, Behice simdi evde yalmz ya! Hani
bir beslerekizimz vardi ya, iste o, Necibe Hala’mnidedigine bakilirsa,
tistiiniize 8 ¢ biraz havalanm, komsu bayanlar eksik olmasinlar,
halden anlarlar! Hekim kim, bagina gelen... Ara ar taradilar, deligoz
zipir bir herif | vcrcm oldular pacalart sivads,
bunu gelin e (i |
agzini actim ama, ici bog gkt Behicé el an diigman gayreti sandig
scheti bogaltt, Kizi gelin ctti ama, sirt iistii de yatti. Daha kotiisii
de, yalmz ke anrmm c ikligini bizlere gostermesin. Ben
bukadar giler yiizle camasr kadm gormedim. Kaynanam da

izii bu kadarcik
1 sunarim.

Kadm eve g1rd1 Hagmet te yiiriiyecek oldu; Kargisma gene o

ev soran_herif c1 ll amn endi gibi bir kiliksiz daha!
- Ha§m] ' '

- Vay, sen daha bura.da rmsm’ diye sordu,

Herifler biraz daha sokuldular Bmsx

~ Biz gltsek bu herif bize a(;llmaz dcdj Sen de gel, biz senin
zahmetini veririz. 4

— Agilmaz mi? O da ne dcmek gulum?

— Hava paras: igin... 2

— Bana bak sekerim, scﬁ or‘taglna selam soyle, Hagmet Giilkokan
yag yere yatmaga tovbeli’ imig, de emi!



— Venez donc une fois avec Madame Behice passer la soirée au moins.
Vous avez disparu de la circulation. Vi :

— Ah, je ne sais pas comment vous ‘expliquer, Madame. Elle est gentille ma
Behice, elle est aimable, mais une Jois quelle se met a jouer au pocker et qu'elle
) perd cing livres, elle perd tout son contrle. De ce point de vue, elle ne s'est
pas encore modernisé. Elle broie du noir, il lui prend un de ces maux de téte, elle
devient une vraie pile dlectrique et elle garde le lit au moins quatre ou cing jours.
Mo, je suis plus moderne qu’elle ; méme si Je souffre terriblement, je fais semb-
lant d” étre vvre et je camouffle ainsi ma souffrance! Et votre chére belle-soeur se
permet aujeu depiendreging livees a n’importe qui que ce soithdilie
pas la pitié! Outy hére Madame, Behice est maintent
son! Nous avions
Necibe, elle comm
que les voisines soi
les grands. Elle on
pour I épouser. k&
Vous vous en rendez
maisil n’en est sorti
parer un trousseau .
restée toute seule. L aucune femme laver
le linge si joyeus A
Jours sutvants, elle . [ une de ces moues! Que Die wenne pas
Pdme de Behice ta

Eh ben, ma
charme de votre vis

La femme a regagné sa maison; Hagmet se meltait & marcher lorsqu’il
a retrouvé en face de lui encor® e type-la qui lui avait demandé I adyesse dune
1l¥ du

mazison, el qui, cetle fois il acdompagné d’un autre type ta éme bois
que lui.
Hagmet: :

~ Hé dis donc, tu traines encore ici?

Les types se sont rapprochés de lui un peu plus. L'un d’entre eux:

— St nous y allons nous deux, le propri élaire ne voudra pas ‘nous parler
ouvertement. Viens avec nous, nous te payerons ton honoraire.

— Pourquoi. ne voudra-t-il pas vous parler ouverlement.?

= Pour le pas-de-porte. _

— Ecoute, mon coco; dis bonjour: de ma part a ton sociétaire, et ajoute que

Hagmet Giilkokan a juré de ne' se laisser jamais piper désormais!
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— Efendim, bunda ne varl.

_ Ne oldugunu ben ne bileyim, gilliim! Ortaligimn dolabina, do-
muzluguna akil erer mi? Uzaktan Koruma'y: gosterir. adamin derisini
sirundan alirlar. Bana sorarlarsa, ne kog gordiim ne de boynuzunu
kirdim. Hadi bas bakahm! Arkandan egkinini goéreyim.

— Vallaa senin anladigim gibi degil.

— Bas, dedik vya...

Hagmet Giilkokan yiiriir, sdylenir: “Vay it oglu itler be! Ulan
serkes: ev tutacak, sana ne oluyor? Dedikodularini olsun

- R R

£ isitmedin mi? Hic okkali cnayilik ettigin yoktu, oldu? Gene
! verilmis 1 varmis!
¢
”I‘ ctigi kiigiik bir
g evin ba
i
diler mi unu?
v -
[
L) oldu?

si ile bakkala
3 giden b
¥ — Fatma Hala® paralari hazirla! Kaput bezini alacagim, kagidini

getirdiler. Pergembeye T

— A, cksik a ey.
layim? Cok para mu? Sén alsan

~ Yo, hi¢ dyle sakaya gelemem. Soziinden de cayma. Sen bana
“al da parasi hazir” demedim mi?

— Demigimdir, demigimdir ama, gimdi inan ki on param yok.
— Ben tammmam. Torunun iki hafta sinemaya gitmesin, Cam

@ikmaz ya! Yahut giiveyin olacak o sarhos herif, iki kadeh az zikkim-
lansin. '
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— Mais monsieur, qu'esi~ce qu'il y a la a craindre?..

— Comment veux-tu que je le sache, mon coco!l.. Peut-on toujours voir
clawr dans les piperies, les fumistries qui battent leur plein partout. On vous
Jail prendre des vessies pour des lanternes! Allez hop, a d’autre!.. Filez!

— Ce n'est pas du tout comme tu le crois, Monsieur,
~ File, je ai dit, a d’autre...
Hagmet se met @ marcher tout en grommelant:

“Ah les salauds. Et dis donc Hagmet, eux ils vont louer une maison, mais qu’est-ce
que ¢a a @ voir avec t0i’ N’as-tu au moins entendu les bruits qui courent en

la matiére?.. jamais commis une telle bétise. Qu qui Lest
arrivé? (a va quand méme, (u Uen es tiré @ bon comple”
En se parlant a lui-méme, | in descendu dans son quartier.

A un homme qui secouait un kélime e jardin d’une maison devani
laquelle il pass

— Bonsoir

—~ Non H

— .81 on ent va la

ir *épicier avec
une bouteille a vin

~ Prépare ton argent J' ﬂrte Fatma" Je vais acheter les toiles, on m’en a

déja donné le
~ Merai, H Paggent, moi?

que je te le

payais par la suite?..

— Non, Tante! Je ne me préte jamais a une lelle plaisanterie! Et reste
Jfidéle a ta promesse. Ne m’as-tu pas dit que je n’avais qu’a [acheter et que
largent en élail déja prét?

— Je te Pai sirement dit, mais maintenant je n’ai méme pas un sou,
crois-moi.

— Moi, je n’entends pas raison. Que lon pelii-fils se passe deux semaines
daller au cinéma. Il ’en mowrra pas! Ou que ce saoidl qu’est ton gendre prenne
deux coups de moins par jour!
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Arkalarindaki evin penceresinden bir erkek sesi:

f- ~ Hasmet Bey giinahimi alma.

H - Vay gulum, sen orada miidin? Biilbiilii an, kafesi yanina koy, der-
¥ ler, Tahsin’cigim, ben senin ne giinah1 ahnacak sarhog herif oldugunu
e/ bilmez miyim! Bereket versin hekimler siki bastilar, yengem de yaka-
£ na coktii de, seni biraz hizaya getirdiler. Yoksa ¢oktan taghcay: boyla-
: mustn. Yengeye de, yenge deyip ge¢miyelim. Kizhgindan bilirim.
3 Bir mah‘alleyl susa durdururdu. Ama Tahsin, su figek fabrikas: seni de
. eskitti, ne dersm? Esklr, yipranir herifmi idin? Aklinda m1? Yedikule’-
| de kafalagmgutup, fenercinin evine diistiiktii. Benygiiliimg bagimi Sitki’
7 - nin baldizin zine koymus, iistiine saghk siz Cibar karilardi,
l neme |

!

“

3 yler anlatiyo-
ruz. Ne unlarin kélesi
® miyiz? e yoksa hep-
3 sini m

% /
:

3

b f

%

!).!

i,

b

l" mi, haksz mu”? diye sordu.

4 — Giiliim, Behice éﬁylcr de yalan olur mu?

Bu sirada Hagmet'in oturdugu evin bahge kapisi aqildi, iki erkek
- ¢cocuk kogup babalarmin ayaklarina sarildilar. Hasmet bunlan gé-
riince, i

— Aman sunlara bakin; dcdi, yaradanin birligine emanet. Cocuk
degil, ay parcasi! Nasil da kendime benzetmisim!

o Y |
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Par la fenétre de la maison derriére eux, on entend une voix d’homme:
— Hé, Hagmet Bey, ne dis pas de mal Ee moi!

— Ah mon coco, tu éais la, toi? Quand o}z parle du loup on en voit la queue;
mon cher Tahsin, ne sais-je pas moi quel genre de saodl que tu es! Heureuse-
ment que.les médecins ont pesé lourd, et que tw femme que je considére comme
ma soeur U'a serré bien au cou pour te faire vemir & résipiscence. Autrement,
depuis longtemps tu aurais passé Uarme a gauche! El il faut prononcer le nom
de ta femme avec prudence! Je la connais depuis sa jeunesse. Elle mettait tout
un quartier au garde- d-vau.r devant elle! Mais Tahsin mon coco, cetle usine
de cartouches Eawmissau rencard toi aussi! Qu’  est-ce :

“imaginer un homme épuisé? Tu te sq fu
5, nous nous étions trouvés dans la mai lanternier?

Moi, mon coco,
assoupi. Elles éta

— Est-ce le mome

es devenu
gdteux, quoi?!
— Je ne seulement

les histotres déroulées dans U
le droit de les raconter?

m’oblige pas, autre
nements du passé

De linté

~ Hagmet' B
maintenant?!..

— Ak Chere Madame,.w.u: ausst vous étiez la. Votre cher mart a cessé

encqre déguisé. Je parle du p il sourit jusqu’

— Ce n’est pas vrai, Ha,rmet qu’ Ce n’est pas juste?
— Quand c’est Behice qui le dit, ’est donc vrai, ma rose!

A ce moment, la porte du jardin de la maison oi habite Hagmet Bey s'est
ouverte; et deux enfants en courant viennent pas.m entre les jambes de leur pére.
Les voyant, Hagsmet: - .

— Regardez-les! Que Dteu les pratége’ Jis: ne somt pas deux gosses mais
deux beautés! Et comme ils twnnet de mm’
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Cocuklardan sonra Hagmet’in karisi geldi. Kocasinin elindeki
cantay1 - paketleri aldi. Hagmet onu goriir gérmez,

— Aman saymn esim, dedi, bog bulunup sakin bu Tahsin ile bayanin
n suyledlklcnne inanma, bunlann ben kiiciikliikklerinden tanirim,
Tyidirler hogturlar ama, pek iftiracidirlar.

Hagmet'in kendi gibi giiler yiizlii olan kans:, Tahsin ile karisina
giiliimsedi, sonra da kocasma:

— Bitir aruk Hagmet Bey, dedi, bu senin halin ne olacak? Bu ne
kadar lakirdi? Rahatsiz olacaksin.

sana Hasmet! Tanrim 6vmiig | Kadin degil,
Iki cocuk anasi oldu yanagimn ali selmad.

5 1§1N17 ( - - icin ¢irpia-
cak, elinden g ¥ 51 kargithk ta, valmz bir
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Aprés les gosses, est arrivée la femme de Hasmet qui a pris les filets et
paquets des mains de son mari. Aussitit que Hagmet Pa vue:

~ Ma chére épouse, a-t-il dit, n’aie jamais Uimprudence de croire a
ce que vont le dire ce Tahsin et sa femme; je les counais depuis leur enfance,
moi. Ils sont bons, gentils, mais calomniateurs!..

Sa femme aussi joviale et aussi débonnaire que lui, a souri @ Tahsin et
a sa femme; a son mari:

~ Finis Hagmet Bey, oi en seras-tu ainsi? Que tu es bavard, toi! Tu
vas en tomber malade.
~ Que Hag

mettant tous ses 501

on serviteur, ton esclave! Le Bon Diew
u n’es pas une femme, mais un brill

¢réée en y
0i!.. Tu as

mis deux enfants aw monde, sans_rien perdre du_pourpre de'i

Sa femme:

— Eh ben yite, @ la
matson!

Elle a enfi

De sa vie, ous peignant g es au hasard, 7’ai voulu vous
Jaire connaitre, @ vous mes lecteurs ilkokan, pour que vour ayez

déja une idée sur lut, si un beau jc rd vous le rencontrez dans un
magazin, chez L simf ( _ . S
moindre service, P ous donner un ¢ ' e meltra en quatre, il fera

Traduction de: Tahsin SARAC

'TUSTAV
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MEMDUH SEVKET ESENDAL
CELILE

Birkag giinliik bir yiiriiyiisten sonra yorgun diigtiim. Agrilarim
yeniden bagladh. Beni saglikevi’ne biraktilar. Yatip dinleniyorum.
Giyinip kogusta gezdigim, hastalara bakugum, cakip avluda gezindi-
gim, erler, isciler, agqilarla konusup soylestigim de oluyor.

, ici, digt tagtan

aghkevi olarak
hize verilen bu
iléclarla rahatca
s | : iz sevip rahatga
yagama ve geginmenin yollar i gimiz ve kirk yaldan kalma koti

hkevi, Amerika’li bir kadindan

ahtakurularini
utabilsem, bana

— Neden? diye sordu.

— Neden olacak, tahtakurusundan, dedim.

- E, ben tahtakurusuna ne yapayim? dedi.

Ne demek istedigimi anlamadi,

'~ Ne yapacaksin, ayiklarsin dedim.

_ A, bu da venisi! dedi. Ayiklamakla tahtakurusu basa mi gikar?

e e e L -



MEMDUH SEVKET ESENDAL
CELILE '

N

Par suite de quelques jours de voyages, je suis tombé fatigué. Mes dou-
leurs ont rechuté. J'ai été hospitalisé. Alité, je me repose maintenant. Il m’-
arrive de m’habiller, de faire un petit tour dans différentes cliniques, de rendre
visite aux malades, de sortar preudre Uair dans la cour, d’engager la conversation
avec les soldals) ouvriers, cuisiniers et de m’enquérir d’eux

Cet hopital, don d’une américaine, consiste en gueique.r atiments contigus,
construits entiérement en_pierres. Au début, il_n’a_pas
étre hépital, ma : )

riels, ces lits, ces médican es vé. ury i nous sont
accordés, nous pour e  hopital, y lrouver le
calme et soigner nos aimer et

aveuglément a

sans avoir rien

porte élroite, n /
Jai pensé: “Moi

ce désordre. Le

allonger leur visage pendant

vexer leurs semblabl,

lement en enlevant les pi e ces lits

calmement.”” Sur ce, a Eargﬁry:ere en ckef

— Celile, it, tes malades n dormir.
ain de partir, maisyelle s’est ret . Avec une mauvaise

Elle était en
~ Pourquoi? a -i- elle demande.

T tranquil-
es de dormir

g -
mine:

— Parce qu’il y a des punaises.

— Eh ben, que voulez-vous que je fasse des punaises?
Elle n’a pas compris oi je voulais en venir.

— Rien. Vous les.entévmz, et ¢a ira. ‘

~ Ga alors, hein! Mais dis donc, sera -- il jamais possible d’en finir
avec les punaises, en se mettant a les enlever?..
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— Cikar ya! Ayikladin da ¢ikmadi mi? dedim.

— Ben daha aklimi kacirmadim, dedi, sen de gelir gelmez bagima
bunu mu ¢kardin?

— Ben ¢ikarmadim, dedim. Tahtakurular kendileri cikiyor-
lar,

~ Canlan ¢iksin, dedi, bu ayilar da, sanki evlerinde tahtakurusu
yokmug gibi, buraya gelince kibarlagiyorlar.

— Burasi onlarin evleri degil, burasi saglkevi dedim.

dikevi ise ne yapayim, dedi. Canimi ¢
Ben taht: 1 ayiklayacak olsam, ilkin ke

degiller, dedim.

n igitivor mu?

de yatip da sesi
bozuyorsun?
m, ne bileyim..
Celile ofkelendi:

— Seni buraya kin kurutmaga mu yolladilar dcdi'a itklamiyorum

iste; git begendigine soyle. Bitleri olm inler. Kimin
tahta kur varsa kalka klar

— Hastalara mu ayiklatacaksin?

— Evet, hastalara! Hepsi benden saglam. Hepsi ig kackini. Hasta
da olsalar yapmiyorum iste! Otesi var mi? Iste Baghekim, git soyle...

— Bir tahtakurusu i¢in senin bu kadar giiriiltii edecegini bilsey-
dim, hi¢ séyler mi idim, dedim. Biraz gaz bulur kendim ayiklarim.

— Hah. gaz1 buldun da avikladin!

ol gln o il gkl e s e il o iy o =g e L Lo e - ™ i e
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— Pourquot pas? Tu Uas déja essayé , toi?
— Moi, je n’ai pas perdu la téte encore. Et toi, sitét arrivé, tu me sors
cette histoire!

— Ce w'est pas mot qui vous la sors, mais les punaises elles-mémes.

— Et ces malades, au diable tous! Quand ces bouseux viennent ici, ils
deviennent tous grands bourgeois; comme s’il n’y avait pas de punaises chez
eux!..

— Iei, ce nest, 10z eux, c'est un hépital.

m’avisais

e ne vais pas crever de lravail,
2 moi! Tu

commencerais d’abord par ma che

— Mais que ve ils s’en
plaignent.
Ces mots |
~ Regarde-me

— Est-ce ' mot gi
couche regorg ée de f

—Cest pou
indiscret?

Celile s’est écumée:

. o %
— Dis do.

b lorsy-Fe ne les
inte oit que lu veux.
0 ui se plaint

— Tu vas donc les faire enlever aux malades?

— Oui, aux malades! Ils se portent lous mieux que moi. Ils se dérobent
tous au travail. Méme s'ils sont vraiment malades, je leur refuse ce service..
Tu as compris maintenant? 11 est la le médecin en chef. Vas lui porter plainte!

— Si je savais que tu ferais tant de bruit pour une histoire de punaises, je
ne te le propserais jamais. Mais enfin, passons. J’irai chercher maintenant
un peu de pétrole et je les enléverai moi-méme.

St tu arrives @ trouver du pétrole, tu en viendras sirement a bout!
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— Nigin? Gaz yok mu ? Kogusta yanan nedir?

— Sen akhm sagirmussin, béyle giinde sana yakacaklar: gaz verir-
ler mi?

— Bir ton gaz istemiyorum ya, elbet verirler. Ben gider, Baghekim-
den alirim. '

~ Git de boyunun 6igii§iinii al.
Bashekime gittim anlattim. Dinledi.

flum, dedi. Git bir kagit yazdir. de imza etsin,
getir. Amk alirsin.

memu : da adamla agiz kavgasi
ediyor. Bir takimlan da ora ar, yardim ediyorlar. Basec-

zalad1. arciya gi ! a yardima git-
mig. Beg on Kisi 0 ' 1 b3 ' n  dinledigi yok.
O kadar da dalmls,llrll Ambarm y1 kolunda.n geklyorum da duymuyor.

FUSTAV

— Gazi aldim, dedim. Gel temizleyelim.

Yiiziime dik dik bakti. Belki beni tokatlamak da istedi.

— Sen benimle alay mu ediyorsun? dedi. Ben tahtakurusu ayik-
layamam demedim mi sana! Ne lakird: anlamaz adamsin. Git benim

basimdan.

— Sen ayiklamiyorsun, onu anladik. Mebruke’yi ver o yardim
etsin.
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— Pourquoi? Il 'y en a pas? Qu'est-ce qu’on allume alors a la clinique?

— Il te manque stireent une case! Dis done, par pareil jour, tu crois qu’ils
vont te donner du pétrole a briler?

— Je ne leur en demande pas une tonne, moi! Bien sir qu’ils vont m’en
donner. Autrement, j'iral en demander moi-méme au médecin en chef

— Tu n'as qu’a Uessayer, tu auras au moins pris ta mesure!

Fai été voir le médecin en chef a qui jai expliquéle cas. Apré; m’avoir
attentivement écouté:

— Bien, mon fils, @ ~t- il dit. Vas faire préparer un papier. Fais-le sig-

moi. Tu iras prendre le pétrole au dép

' élait en train de
de Uextérieur. Les ge
sur le feu. Le pha

Voyani que ¢a allait bard W u dépot.
Il m’a appris comment on deve a Celile
le papier que j

— Dépose

~ fernai n a sa
manie ; la tienn

— Ne p’ar! f

Elle a Jig tpas la
Lua aussi était al dazame

que je le tzra;s mais !
Bref, jai fink par me procurer-du pétrole. ] allé voir
Celilé:
1ens, '

— Jai du pétrole maintenant. es ensemble.

Avec le regard fulgurant quelle m’a jeté, elle avait Uair de voulcir me

giffler:

— Tu te paies de ma téte, toi? Je ne peux pas m’occuper des punatses!
Je te Pai déja dit, est-ce pas? Que tu as la téte d:m:f Allez, fiche-mot la
paix

— Toi, tu refuses, d’accord. Permets au moins a Makbule de m’aider.
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— Ben kimseye veremem. Kan igneleri zorla bitirdi, bir de simdi
tahtakurusu ayiklatacagim. Hademeleri evlerine yolliyacaklarina
getirsinler de tahtakurusu ayiklatsinlar. Git 6teki koguslarin hasta-
bakicilarindan al!

“Oteki kogus hastabakicilar1” dedigi, yerlilerden iki kadin;
uzun boylu, esmer, iri kemikli iki kéyli karisi. Siryani midirler,
Asuri midirler, nedirler anhyamadim. Konustuklar1 Tiirk¢e de anlagil-
maz. Bana onlan séyliiyor.

mm, dedim.

dim. Baghekime

e caligmayacak

‘lu bir cocuk.
i de Hiiseyin.
in de cigerleri
ar. 15 gordiikleri

Eksik olma!
Ayiklamakla tahtakurusu biter mi?

— Bit tiitkenmig ya.

— Bit ayiklamakla mu tiikend: samyorsun? Etiive bereket versin.
Tahtakurusu etiive girer mi?

— Girmez Bayan Celile.
- E!
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~ Je ne permeltrai a personne. Elle a a peine fini de faire les injections,
la pauvre femme; et moi, je lui dirais d’aller en plus enlever des punaises, n’

- est-ce pas?!.. Ca alors, non! Au lieu de permettre aux plantons de rentrer chez

eux, qu'on les charge d’enlever des punaises! Vas trouver quelqu’un pour
Caider parmi les garde-malades de I'autre clinique!

Par “les garde-malades de I'autre clinique” elle entendait deux femmes
indigénes; deux paysannes brunes, osseuses, de grande taille. Etaient-elles
Syriennes ou assyriennes, je wen sais rien. Elles parlaient un de ces jargons
dont on ne comprenait rien. C était ces femmes qu’elle me conseillait.

~ Lorsque nos allons nettoyer ta chambre, lui ai - je dit, je le

Et je me suis mis Celile a gomumelé derriére
mot, mais jen’ e. St j’allais vo Je pour-
rats strement o ulais! Mais po it devant lui

puisque les aides pas de bon g

Parmi les mal en a Seulement deu, de travailler. L’un
c’est Hamza. ' ) A le croire, il '
vérité, le contreb
gargon de café.
mande un service. Et
Celile les protéger

r. Tous les
. Ce jour-la
nous avons trava e | } que la o ie du travail

Je me sui / ire

— Pourquoi i? Ca net'a pas plu?
— Au contraire. Aurais - je sourt sixga ne m’av plu
— Moi, je plai ! :

~ Merei, tu es bien gentille!

— A les enlever, peut-on jamats en finir avec les punaises?
— On en a fini avec les poux; pourquoi pas alors?

— Tu crois qu'on en a fini avec eux a les enlever? Ca a été grace a I’ éluve.
Mais est-ce possible de mettre les punaises a I’ étuve?

— Non, madame Celile.
— Alors?
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Bizim kogu
tayim, diyor, he
Baghekim beni ¢
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—~ O da gaza girer.

— Eh, yann goriigiiriiz. 1ki giinde eskisinden kotii olmazsa...

— Hig¢ birakir miyim!

— Sen kuzum hasta misin yoksa buraya tahtakurusu ayiklamaga
mu geldin?

— Yalmz tahtakurusu degil, bu sinekleri de yok edecegim. Bak
goriirsiin! Bu Baghekim burada olduktan sonra bak daha neler yapa-

e kizdi. “Bunlar
Sonra da ¢iku,

Hog soyl
senden yuiz b
gitti.

o0
stan ¢ikin aghekim’i itmis; “hem has-
de ¢ahgiyor*idi i i stemis olcak ki,
a “b i, gi in. Istedigi olmadi.

Beni Bashekim ¢agirmadi. Yalmz bizim kogusun yemek masalarini
degistirmek icin izin almaga girdigim giin, s6éylediklerimi dinledikten
sonra: ' :

— Bunlar hepsi giizel, oglum; ancak sen kendini yoruyorsun,
samyorum, dedi. '

— Benim yoruldugum yok, dedim. Baslarinda durup yaptiriyorum!
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— Alors, on les met dans le pétrole.

— Eh ben, on va le voir demain. Dans quelques jours, ¢a sera pire qu’ autre-
JSois.

— Impossible, tant que je serai ici!

— Dis-mot, mon vieux, tu es malade, quoi? Tu es venu ict pour enlever les
punaises?

— Non seulement les punaises, mais aussi les mouches. Tu vas le voir.
Tant que ce médecin en chef sera ici, tu vas voir que de choses j’arriverai a

— Vas te 2 Soigner par un psychidtre, loi!

— D’accord, je sutvrai-tes-conseils!

Les malades qui nous écoutaient, riaient dans leur barbe. Elle s'en est
prise a Pun d’

— Tu y comprends quelque chose pour rire ain

L'autre, av '

Par la, il a voi L rongeait

le coeur. Mais con

il avail prononcé ses mots sur un ton bien Sy
moi aussi j’ai sot - aut ; ¢

échelle. Elle m’a fait une soxtie prétendant que ¢’ était moi qui les gdtais tant.

Puis elle s’est élor ;

Apreés élre sortie de notre clinig e va lout droil vei édecin en chef
pour se plaindre de moi. Ellelui dit que je prétendais d° alade, mais
que je ne cessais travailler de e. ] t que le mé-

decin en chef me fit appeler et m ordonndt de laisser tomber le travail et de garder
sérieusement mon lit. Mais son désir ne s'est pas réalisé. Le médecin en chef
ne m'a pas fait appeler. Seul, le jour oi je me suis présenté devant lui pour le
prier de faire changer les tables @ manger de notre clinique, aprés m’avoir
écouté jusqu’au bout, il a dit:

— Tout cela c’est bon. Mais je crois que tu le fatiques un peu trop, mon

fils.

— Moi méme je ne me fatigue pas, monsieur. Je ne fais que les surveiller!
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— Celile’nin sozlerine bakilirsa kendin yapiyorsmugsun! Sen has-
talhgmi bilmelisin. Sonra sana isler acar, dedi.

Baghekim bunlar soyledi ama, “gidip yatagina yatacaksin!”
demedi. Yatamiyorum. Sikiliyorum. Uziiliiyorum. “Kendini yorma”™
dedi. Yatakta daha ¢ok yoruluyorum. Hele gen¢ bir cocugun, kur-
tulacak gibi dururken birdenbire degisip 6ldiigiinii gérdiikten sonra.

erinde yemek
ar1 1smarladim.
sgeldim. Yolunu

alar1 gosterip yapacagi masalar
ken de, musluklarin éniinde Celile’y:

: dcéilsin, pos-

8 ¢ekistiriyorsun !

acak hiner var
mi?

kogusu temizle!

— Ya, bagk 1§ pag

eglendirecegim.
— Bir tath sozle gonil almayr da bilmez misin?
— Ben goniil almaga alismadim, dedi. Sen aliyorsun ya vyeter!..

— Alirim. Daha bak neler yapacagim.

— Ne yapacaksin?
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— Au dire de Celile, tu ferais tout loi-méme! Tu dois savoir au moins
de quelle maladie tu es atteint! Autrement, elle te meénera bien loin, cette mala-
die!..

Le médecin en chef a en effet prononcé ces mots, mais il ne m’a pas dit
d’aller me mettre au lit. Moi, je ne peux pas rester au lit; je m’y m’ennuie
@ mort, j°y broie du notr. Il m’a simplement conseillé de ne pas me fatiguer
trop. Or, moi, je me fatigue davatage quand je suis au lit. Surtout aprés
étre témoin de la mort inattendule d’un jeune homme qui laissait I'impression
qu'il guérirait indubitalement.

Je suis all éwou
geatent les malades

onuisier ; en lut montrant les tables surslesquelles man-
lui ai commandé les tables et les chaises quil avail

a faire. A mon re i rencontr € Celile devant les lavabo | croisée:

— Tu me

— O ve i, ni mon
amant!

— 8t ce n'est pas par jalousie, pourquoi done tu me dénigres au médicin
en chef?

Aprés avor

— Qu'est-c

— Tu sais

— C’est cel 0 1 rac t-ce pas? e ne sc quelle
revanche il veut pre on bien que

jlai agi de la s . ’
— Tu es la pour défentdré®la vérité, toi? Si tu as vraiment pitié de moi,

viens donc m’aider ttayer la |clinique! Fais: bonne fmine," filt-ce un jour,
aux malades.
— Ah owi? J° uettér, moil Je ne suis pas ie pour amuser

— Il Pest impossible d’ étre gentille avec eux, en leur disant quelques mots
doux?

— Non, ce west pas dans mes habitudes. Tu le fais @ ma place, toi! Et ¢a
suffit déjal.. -

— Bien sir que je le fais, moi. Et tu vas voir les autres choses que je vais
Jaire encore!

~ Qu’est-ce que lu vas faire?
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~ Yapayim da goriirsiin. Hele ilkin su 6li masalarimt kogustan
bir disar1 atayim; sizleri bu pis kukular icinde birakacak miymm
santyorsun?

Celile icinden bana kizdi,

_ Burada ben hekim olmaliyim da sen gérmeli idin, dedi. Hasta
isen hastaligm bil, degilsen kolundan tuttugum gibi disar...
Giildiim,

~ 1yi kl sen hekim dcgllsm dedim. Bizim kogusta ig goren hasta
im? Onlara isi sen buyuruyorsun'

karanhk arahgm
dogru kostu,
m. Giderken de
l. E, Saghkevi-

B0 ikisini, Bas-
a baginda gor-

51 bagina gelmig-
ler de, eti bir duruglar:
var. B wya bakar, bagim

. Hasta blraz

da iri gorinen gozlerl bushiitiin biiyi ikleri daha seyreklesir,
kalinlagir. i
ginin is

Kogusun yemek masalarimi boyatip getirttikten, eskileri de
cinkolarim1 gikartip boyattiktan ve 6teki koguglara verdikten sonra
Saglkevi'nin mutfagim temizletmek istemigtim. Her ig i¢in Basheki-
me cikmak istemedigimden, bu Yazmacioglu'na gittim. Mutfagin
pisligini soyleyecektim, kulaklarini tikad.

~ Aman, aman, bana bu mutfagin lakirdisim etmeyin, Midem
gok bozuk, sonra hi¢ bir sey yiyemem. Dedi ve arkasini donerek

-
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— Tu verras quand je les aurai faits. Je commencerai par faire porter a
Pextérieur de la clinique ces tables de morgue!... Tu crois que je vous permettral
de rester dans ces puantewrs?...

Avec une colére maitrisée:

— 8i j’étais médecin, je Capprendrai & vivre, moi! Si tu étais malade,
tu serais obligé d’agir comme un malade; autrement je le ficherais a la porte!..

Jai souri: :

— Heureusement que tu ne Ues pas. Est-ce moi seul qui travaille dans

-]

notre clinique?

— Peuh, o
lateurs; vous vo

rtout toi qui leur donne du travail!

alade des gens comme vous?.. Vous
vous dérober au travail.

vers la-bas, elle ¢
porte extérieure e
homme? Non,
régne dans cet
en compte dix! P
1l ne sait pas que
c’est sous un te
que seuls les gra
tous les deux, 2 chef et son jeune adjo

des malades, vous pe . idée. 1l alade d’un
autre médecin et de ne pas voulowr wnlervent - -

en chef, les mains dans les poche

éfléchi ““Ce 1 n mauvais
il pas luismi désordre qui

les voyez

cié, s’agrandissen
dans sa chambre ;

Aprés avoir fait peindre les novelles tables de la clinique, et enlever les
zincs des anciennes & donner repeintes aux autres cliniques, je me suis mis dans
la téte de rendre propre la cuisine de Uk dpital. Comme je ne voulais pas déranger
le médecin en chef & tout bout de champ, j’ai été voir cette fois son adjoint
Yazmacwglu. Falais lui parler de la saleté de la cuisine, il s’est bouché les
oreilles:

— Je vous en prie, monsieur, ne me parlez pas de cette cuisine! Jai déja
mal au coeur, je ne pourrai rien manger autrement.
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gitti. Ucunda odas: olan koridorun karanhginda kayboldu. Kesmeyip
dinletecek olsan, agyeren kadinlar gibi, 6giirmege bashvacak! Isterik
midir, nedir?

Saghkevi’'nin mutfagi da dogrusu, en bakimsiz yerdir. Eskiden,
bu yapiyr buraya yapanlar bir de mutfak yapmuglar. Icinde dokme
demirden ocaklari, su ambarlari, bulagik kazanlar, her geyi var. Sag-
likevi'nden 6nce buraya girenler, her nedense, bu mutfag eski egya
ambar1 yapmis, yamindaki ufak odanin ortasina da, kerpigten iki ocak

emeklerini orada pisirmisler. Kerpic ocaklardan birinin baca-
2kinin de hig bacasi olmadig: icin, mutfagin ici, baca-
urum baglamig. Tavandan ori glar is tutup
Rl B : 1 ile, bulagik

aldigr oluyor. Asq,
liyvor ki:

en, hem yemek

Dogru s¢ a, ki latamiyor latamiyor da
deﬁi], din . ka ._:: oniine
gecmek i : zan Onarir'mn emri

ile, birkag
nlar: tokathyor-

isiplin ister, disiphin, diyor. Sen yenisin, hilmezsin, bu millet

Bu da disiplinisbyle anlamis! Ne yapacaksin! ve igin acikli yeri

buki: B an, i la Eczacibasi ile Doktor Ona-
rir degil, ¢oklar: dayakla yuriir sam T, ;
~ Eski fag r zni Imak icin kendim Baghekim’e

gittim, anlattim, izin istedim. Kendisi kalkti, oraya kadar geldi, bakt.
Hemen izin verdi. Ertesi giin ise bagladik Bir ka¢ giin sonra badana
bitti. Hepsi: hekimler, hastalar, ascilar, isciler, hepsi ¢ocuklar gibi
sevindiler. Yalmz Celile dudak biikti ve:

~ Bakalim ne giin bunlardan usanacaksin dedi.
~ Burayr hirakip gittigim giin, dedim.

= g S— 5 =0 —
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Puis, me tournant le dos, il est parti pour disparaitre dans le corridor au
JSond duquel se trouvait sa chambre. Si j’insistais, il vomirait sidrement comme
des femmes enceintes! Etait-il hystérique, quoi?

Et la cuisine était Uendroit le plus négligé de I'hdpital.

Pendant la construction du bdtiment les propriétaires ont fait construire aussi
une cuisine comportant presque toul, fournaise en fonte, réservoir d’eau, chaudron
pour vaisselle... Avant qu’il soit transformé en hdpital, les occupants, se sont servi
de la cuisine, on ne sait pourquoi,comme d ép it, et ont fait la cuisine dans deux fours
en terre cuite batis au millieu de la chambre a ¢ dte. La cheminée de U'un des fours
ne fumant bien,Jetilaitré n’en ayant pas du tout, Uintérieurvdedlaveuisine était
tout couvert de s e celut du conduit de la cheminée. oires toiles
d’araignée pends plafond, et il n’y avait pas s
Manque de place, le aver s’ éte ?
la porte. Le chef, avec les e 5 de fumée, avec le dit comme

pleurant:

— Ces fournai nuit. Com-
ment voulez - vou la cuisine et
lenir la cuisine

1l a raison a se faire
écouter. En pl , a ce plein
désordre, vient g du chir-

rugien Ramaza

sais pas encore. o peuple ouel ¢
Sa conception de discipline était ainsi! Que faire! Et chose curieuse, ce

n'est pas seulement cet idiot pharmgdcientet ce el
avis; il y en a beaucoup qui croient encore qu’on ferai
le fouet a la mai

Pour obteni rmis. ere al’

méme voir le médecin en chef; je lui ai expliqué le cas el demand é son approbation
en la matidre. 1l est venu examiner la situation sur place, et a accordé toul de
suite son approbation. Le lendemain matin, nous nous sommes mis au lravail;
quelques jours plus tard, le badigeonnage en élait déja terminé. M édecins,
malades, cuisiniers, plantons, S’en sont lous montrés trés contents, sauf Celile
qui a fait la petite bouche et m'a dil:

— Je me demande quand lu Uen lasseras?

~ Quand je serai sorti d’ict.

ent /i n 1 e | i AL TG S .
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— Kime yaranmak igin yapiyorsun, ben anlamadim Kki...

_ Sana, Bayan Celile, belki arkamdan anarsin..

Garipsedi. Ya, goniil bu... Garipsedi ve boyununu bikiip.

~ Ben anmigim ne olacak ! dedi.

— Eh, hi¢ olmazsa sen anarsin ya. dedim.

arlara baku, ocaklara baku. Gitti acilan pencereden

digariya be jonra yamma geldi ve: '

dedi. Iyilik bilirler mi sai
pktor kapi pgalaiade

_ llarda gece 1

ya istlerin yra ne old

| Benim kadar
em, bekletirim,
r bekler, sandal-
1 dyiligimi bildi
vorum. Hepsi

insanlar,

n hikayesi yaup

siiren o ha
terbiye ku
ya ! Iginde ¢

eri gelmiyordu
urada kimlere
lar;, bu haksiz-
k olup tasacak,
“oturup dinle-
meli!

edim de sonra
kalmig bir kiza

Ben dinleye
diigtindiim: bun
iyilik etmek var ibi olsam Celile
bana kendi hikayesini anlatacak. Sonra da benimle arkadag olacak.
Hele bakalim, bir sirast gelsin diye bekledim.

Bir kac giin sonra Celile kendisi, bana, bagindan gegeni anlatti:
Celile Bursa’da 6ksiiz kalmig. Orada hekimlik eden bir adamim kans:
bunu yanma evlathk almig. Biylitmiig ve biraz da okutmus. Dokto-
run Thsan adinda bir de oglu varmis. Giiniin birinde doktor Bursa’da
sliir. Bunlar da Istanbul’a giderler. Celile biraz da Istanbul’da okur.
{hsan da hekim fakiiltesine girer. Bu fakiilteyi bitirecegi yillarda anas:
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— e ne comprends vraiment pas; iu fais tout cela pour faire plaisir a qui?..
_ A toi Celile; peut-étre que tu te souviendras de moi lorsque je ne serai
plus. ict!....

Ca lui a paru étrange. Elle a promené ses regards sur les murs, sur les
cheminées. Elle est allée regarder par la fenétre nouvellement ouverle, puis
elle est revenue prés de mot, el:

— Ces gens=ld, a-t-elle dit s qu'l mere , bienfait!
Personne d’autre qui a i Par souci

de ne pas enter dehors, je
veillais jusqu’ a m . . ise. Mais
a quot a servi oL amai voila qui
traine dans cef & mpagne er ou ne pas
travailler, ¢a 7€ : RIS :

On comprer d’un doc-
teur. Mals outly lades, ces
coléres pour un ot , 1 fla . quement au
manque d’ éduca ilesse, aux_ma Mais ict,
a qui Celile pou puvrir cette histotre / it le coeur
comme une épinel.. O étre quelle a aim l qui elle
a ¢1é trahie. A qui voulez=vous —qu éilé  cpal wes, toutes
ces injustices! El ngeserant, raison, / meurs, par
des jaloustes. fier ou les_écouter sincérement.

Mo, je pe is-je di ue ga chan-
gera! Puis j’al isqu’i ) ne L tié avec elle

et d’aider une fill, .
peu favorable a U éeouter, Celile me racontera Uhistoire e sa vie. Elle se liera
d’amitié avec moi par la suite. Attendons pour Uinstant, le moment opportun en
viendra sirement un jour.

Quelques jours plus tard, Celile est venue d’elle méme me raconier U his-
toire de sa vie: Celile reste orpheline a Bursa. La femme d’un médecin la prend
chez elle comme fille adoptive. Elle I’ éléve et Ienvoie un peu & I école. Le médecin
a un fils nommé Thsan. Un beau jour, le médecin meurt & Bursa. La famille démé-
nage & Istanbul, o Celile continue ses études. Ihsan entre a la Faculté de Mé-
decine;, il perd sa mére vers la fin de ses études.
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olir. Ihsan, Celile ile yalmz kalir. Celile oglana bakar. Geng kizlik
yaglarindan beri de [hsanin karst olmag ummaga baslamigmus.
Celile Thsan’t da evi de iyice benimser. Yalmz su var ki aralarinda
bir s6z gegmez. Ve benim anladigima gore Thsan, bu evlenmegi um-
duracak hi¢ bir sey yapmaz. Anlasthyor ki oglan Celile’ye kardeg
gozii ile bakmug. Son giine kadar da bu bakimini degistirmemis. Belki
Celile’yi sevmemis. Celile onu sevmis mi? Bana kalirsa o da belli degil.
Yalmz Celile doktorun karist ve bu evin kadini olacagini cok ummusg
Buna gok inanmus. Doktorun bagka biri ile evlenecegini hic aklina getir-
memis. tisasim bitirecek, beni alacak .d isini
larken, giiniin birinde, ansiz
kendi ar indan birinin kizkardesi ile evl nu 6grendi-

daha ge tte bir ufak
bohga il , kagmig ve
Bursali b - Polis aramus.
Izmir’e bakici olmusg.
Oradan i ig, bir mek-
tepte hiz £ ] 1§. Sonra bu Sag-

gi hikayesi
sevildigini
. Bir daha
1gunu da bil-

Buna sunu da Xatmal
: n iyisin, be

Bu hikayeyi dinledigim ve Celile’yi begendigimin ertesi giinii bu
kiz degisti. Gelip. ikide birde beni aramaga, benden i damigmaga,
benimle beraber tahtakurusu ayiklamaga basladi. O siniri, hirginhig,
otekine berikine gatip bagirmas, sirretligi de kalmadi. Bu degisikligi,
bizim kogusun hastalar1 da goézden kagirmadilar. Kendisine de soy-
lediler.

~ Buna géniil mii verdin, ne ettin? dediler.
Celile:
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Ihsan reste seul avec Celile qui se met @ son plein service. Depuis sa jeu-
nesse, elle réve d’étre sa femme un jour. Celile s’attache de tout coeur tant &
Ihsan qu’a la maison. Mais seul, il ne se passe aucune conversation entre
eux; et @ ce que j'ai senti, Ihsan ne lui laisse espérer un tel mariage.
Cest done qu’il Ua considérée toujours comme une soeur. Jusqu'au dernier mo-
ment, il ne change pas son comportement envers elle. Peut-étre n’a-t- il pas
aimé Celile. Et notre amie I’aime -i- elle? D’aprés moi, ¢a non plus ce ’est pas
clair. Ce qui est sir, c’est que Celile espére fortement étre un jour la_femme du
docteur et la mailresse de cette maison. Elle y croit de tout coeur. Elle ne peut
Jamais imaginer octeur puisse se marier un jour a
Au moment o ore que le docteur I épousera, apre
spécialisation, e 1d qu’lhsan est sur le pamt d’epa

_ de ses amis. Le -

n jour;
le troisiéme jour un petit
baluchon avec se. ¢ femme
de Bursa. On . uve pas.
Elle part pour onnai chef. Elle
se fait garde - ]

comme planton
métiers. Aprés
icl. : _

Voila I histor une b d’amour,
mais celle d’un
nest pas du tou
Deputs, elle ne 1ce jamais [ g : _ il p en est le
docteur. .

Au lendemain du jour oi j’ai écoulé cette histoire et que je ’ai compli-
mentée, cette fille a entiérement changé ; elle a commencé a venir me chercher
Jfrequemment, a me demander conseil. Sa nervosité, sa mauvaise humeur, ses
engueulades, ses cris ont lous disparu. Ce changement en elle n’a pas échappé

aux malades de notre clinique qui le lui ont exprimé en la taquinant:

— Tu es lombée amoureuse de lui, quoi?
Celile:




; ' 150

— A, dedi. Neden goniil vereyim! Terbiyesizin zoruna bak, Adam
adami severse hemen goniil mii verir? O benim diinya ahret kardegim
olsun!

Ben oradan ayrilirken Celile agladi.

_ Bu kadar tez gidecektin de neye kendini sevdirdin! dedi.

Beni unutmaz. Simdi her on bes giinde bir mektubunu alirim.
Son mektubunda “senin yiiziin suyu hiirmetine, Tanr1 esirgesin, is-
lerimiz iyi gidiyor. Kapilara pencerelere tel gecirdiler, sinegimiz de
kesildi!” di Z1yOr.

Me hostur. Okur, sevinirim.

il g 2l ; | b g

LTS

1942
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_ Peuh, idiots! Pourquoi serais-je tombé amoureuse? Sympatiser quelqu’un,
Cest toujours tomber amoureuse de lui? Lui, il est d’ores et déja mon frére tant
ici-bas que dans U'au-dela!

Quand j’ai quitté Uh dpital, Celile a pleuré:

— Puisque tu nous quitterais si tot, pourquoi Pes-tu_fait aimer tant!

Et elle ne m’a jamais oublié . Tous les quinze jours, Je regois une letire
elle. Dans sa derniére lettre elle m* éerit: “Grdce a toi, nos affaires vont trés
bien. Que Dieu nous préserve du mauvais oeil. On a muni les fenétres et portes de

moustiquaires ; mmes plus embétés par les mouches.

Ses lettres

antes; j’éprouve toujours un gr
lire.
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